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SEÑORES: 


Mr veneración á la Academia Española data de los 
Primeros años de mi existencia, y vive unida en mí á los 
recuerdos de aquella edad en que el ánimo y la mteligen- 
°la reciben á modo de tierra virgen la semilla de los afee 
tos que difícilmente se borran, de las pasiones que tai 
Se apagan, y délas ideas que jamas se olvidan. Al pisar 
e l umbral de las escuelas, niño aun, aprendí los elemento 
forman la basa de toda educación literaria, en los li 
tros con que promueve la común enseñanza esta doc 
corporación, Creció en mí con el tiempo, y consiguiente 
Mejora en los estudios, el respeto debido á las fructuosas 
tareas de su instituto: joven, pensé muchas veces con 
emulación generosa, aunque humilde, en la gloria de sus 
miembros: y ya en la edad madura, cuando con los tristes 
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años adquirimos el aun mas triste privilegio de ver y juz¬ 
gar las cosas y los hombres a la sola luz de la razón, que 
los despoja de colores y prestigios engañosos; examinan¬ 
do lo que ha hecho, y comprendiendo lo que puede hacer, 
la reconocí por primer cuerpo literario de la nación, junta 
selecta de sus más claros ingenios, conservadora de la len¬ 
gua, maestra de la juventud, seguro asilo reservado al 
ejercicio libre y plácido de la inteligencia en medio de la 
agitación intrincada y tumultuosa de la sociedad de nues¬ 
tros tiempos. 

Considerad, pues, señores, cuántos y cuán varios de¬ 
ben ser los afectos que me agitan al verme pública y so¬ 
lemnemente recibido en cuerpo tan ilustre como de mí re¬ 
verenciado: yo, que me humillaba ante su nombre sin 
haber concebido nunca la atrevida esperanza de pertene¬ 
cerá : yo, que con nada puedo justificar, ni aun á mis pro¬ 
pios ojos, tamaña honra, si ya no fuese con el ardentísi¬ 
mo amor que he profesado siempre á la lengua y letras 
patrias; pues no merece recordarse uno que otro oscuro y 
pobre fruto que he logrado de su cultivo en las treguas de 
reposo que me dieran las vicisitudes de una vida condenada 
á todo género de azares y conflictos. 

Comoquiera, menester seria que, insensible á los 
estímulos de una noble ambición, tuviese en poco el buen 
concepto de las gentes, y no sintiese ninguno de los en¬ 
cendidos anhelos que dan calor al alma y vida al espíritu, 
para que no experimentase un involuntario movimiento de 
gozo, y aun de orgullo, el hombre á quien favorecéis con 
distinción que la vida más gloriosamente empleada en el 
sublime culto de las Musas aceptarla agradecida, como 







último premio y corona de sus triunfos. ¿Por qué diúmu 
Jarlo? Siento ese gozo en lo íntimo del corazón, y oí da 
de mi gratitud á la Academia más alto, más elocuente 
testimonio que pudieran ofrecerle nunca mis palabras. 

Y cumplido ya, señores, el deber que me imponía 
agradecimiento, es llegado el caso de satisfacer la deu 
no mónos sagrada , que vuestra bondad me ha hecho co 
traer con mi predecesor, el marques de Valdegámas. Cu 1 
do semejante obligación no estuviese autoiizada poi jus 
tos respetos; todavía, con permiso de la Academia, me 
Ja habría yo impuesto en la ocasión presente paia rendii 
( ine la muerte acaba de arrebatarnos á deshora, con duel 
úe propios y de extraños, el homenaje de respeto y hon 
que merece su memoria. Mengua nueslia seiia que 
culta Francia, maestra excelente del buen gusto y j ' 
idóneo de toda clase de merecimientos, hubiese espaici 
Jágrimas y palmas sobre la tumba de nuestro ilustre 
ciudadano; y que nosotros contemplásemos esa tumba, 
herencia de la patria, con ojos distraídos y secos, sellad 
C cl labio, y mudo el corazón. 

Así, la piadosa costumbre de. las corpoi aciones sá 

con la cual al paso que honran á sus individuos 
cumplen con lo que exige su propio decoi o, y realzan 
dignidad y lustre de las letras; la necesidad de una manifes¬ 
tación solemne de dolor que corresponda y sirva 
al dolor del público ; el patriotismo; la justicia; nuestios 
mismos recuerdos, que parece evocan la sombra de núes 
célebre compatriota en este recinto donde algún día íeso 
n ó entre aplausos su elocuente y poderosa voz, todo 
°bliga á hablar, siquiera sea de paso y con enojosa bre- 








vedad, de las altas prendas que hicieron de él uno de los 
mas gallardos escritores de esta nuestra España, escasa 
ahora en ventura , pero rica siempre en valor, y tan á la 
continua fecunda en grandes ingenios como en virludes 
magnánimas y heroicas. 

Arduo es el designio. Acaso también extemporáneo; 
pues no para todos los hombres dignos de nota empieza 
la posteridad en el sepulcro. Los que han manejado altos 
negocios en el mundo, ó escrito sobre doctrinas y sistemas 
opinables, han menester jueces remotos, que no contem¬ 
poráneos : en atención á que solo el tiempo suele dar á 
las censuras ó á los elogios la exactitud, templanza é impar¬ 
cialidad que los abonan. Mas ya que no me es dado excu¬ 
sar el empeño, abriré la senda que mejor que nosotros 
recorrerán los venideros; y lo haré desobligado de toda 
afición agena del amor á la verdad; poniendo el hombre y 
sus obras al peso de mi libre conciencia; sin mas temor 
que el que me inspira mi pequeñez, desigual por todo ex¬ 
tremo á la grandeza del asunto. 

No todas las lenguas permiten que el carácter individual 
de los que las aplican á.la literatura se refleje en sus es¬ 
critos; pero, á no dudarlo, es la nuestra (á lo ménos entre 
las neo-latinas) la que por su riqueza, flexible contextura, 
y maravillosa variedad de locuciones y giros, concede más 
ensanche y libre movimiento al ingenio, prestándose, digá¬ 
moslo así, como masa tierna y suave, á recibir todas las 
formas que quiera imprimirle cada espíritu. Por lo cual, 
respecto á nuestros escritores, más quizá que respecto de 
los de ninguna otra nación moderna, se puede en rigor 
decir: el estilo es el hombre. 
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No pretendo, señores, que las obras del marques de 
Valdegámas estén exentas de faltas literarias, ni mucho 
ménos que deban servir de acabado y preferente modelo de 
pureza y buen gusto á los que deseen cultivar con prove¬ 
cho nuestro idioma; pero, en mi sentir, ninguno de nues¬ 
tros prosistas, ya antiguo, ya moderno, logró nunca es¬ 
tampar más hondamente que él en sus discursos y en sus 
escritos, el sello de aquella predisposición ó índole nativa 
que constituye la invención y la originalidad en la elocuen 
cía. De tal modo, que ya hablando, ya escribiendo, y ya se 
preparase con el estudio y la meditación, ya improvisase, 
siempre es el mismo: siempre es, y por extremo, diferen 
te de los demas: siempre, en sus errores ó en sus aciertos, 
con sus lunares ó con sus bellezas, no solo tiene fisono 
niia propia y peculiar, sino que esta fisonomía, meiced al 
predominio de las mociones espontáneas del ánimo, retra 
ta al vivo la rica naturaleza de su corazón y de su alma. 
Nunca se pintó nadie á sí mismo en producciones del inge¬ 
nio literario con tanta verdad como él en las su) as. Habla 
ha como escribía: escribía como hablaba; y deforma ha 
biaba y escribía, que, sobre ser único y solo en el Ien D uaj 
y estilo, la reforma de estos habría sido empresa sup 
& su propia voluntad y fuerzas, á lo ménos en la época 
tas primeros arrebatos de su ardorosa fantasía. 

Hay, pues, analogía, ó mejor diré, identidad del ca 
ter de nuestro autor con su estilo; y como este, cualesq 
ra que sean los asuntos, es invariable en la estructura y 
formas, no vacilo en afirmar que el marques de Valdega- 
o^as poseía la cualidad sobresaliente de los grandes ii g 
n ms, á saber: la unidad que ilumina y explica sus obr 
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que permite estudiarlas siempre á una misma luz y bajo un 
mismo aspecto; que pone de manifiesto la clave del hombre 
moral é intelectual; que descubre, en fin, el principió y 
móvil supremo de su espíritu. 

Deinas de-que,, sean cuales fueren las materias en que 
un grande y poderoso entendimiento se ejercite, siempre 
aparece dominado por cierta facultad particular que viene 
á ser como un instinto que le mueve, y que ayuda á dis¬ 
cernirle.. La política en sus más altas relaciones con la 
historia, y la historia y la política explicadas por el dogma 
católico, fueron el asunto predilecto de los estudios y me¬ 
ditaciones del marques de Valdegámas : el blanco á que, 
cuándo involuntariamente, cuándo de propósito, dirigía sin 
descanso ni vagar sus pensamientos, puesta la mira en pe¬ 
netrar el destino de las naciones; en descubrir el principio 
y fin del hombre y de la humanidad; y en demostrar la 
perfecta concordancia que ha tenido, tiene y tendrá la vida 
de la humanidad y del hombre con la ley revelada, que es 
regla y providencia de todo cuanto existe. ¡Arcanos in¬ 
sondables que ha puesto Dios entre lo conocido y lo igno- 
lado, entre lo finito y lo infinito, como otras tantas lindes 
eternamente inaccesibles á nuestra impotente curiosidad y 
vana ciencia! 

Casi todos los escritos de nuestro malogrado académi¬ 
co, ó por lo ménos los de más excelencia, confirman cuan¬ 
to acabo de decir; y puesto que cualquiera de ellos podría 
servir al intento de analizar su estilo y la índole de su in¬ 
genio, todavía quiero para el caso elegir el que á todos los 
resume y comprende: el Ensayo sobre el Catolicismo , el 
Liberalismo y el Socialismo; obra esta de la edad madura 





^1 autor; así como la última, la más lata y más dctdnida- 
mc nte elaborada de las suyas; y donde con mas brio y lo- 
Za nía se ostentan, se desenvuelven y batallan sus teorías, 
hice su talento, brilla su dicción, y resaltad singular con¬ 
taste de dulzura en el carácter y de dominación en el es- 
píritu que distingue, entre las conocidas, su elocución fo- 
gosa y levantada. 

En este libro destinado á examinar las más abstrusas 
bestiones religiosas, morales, sociales y políticas; que 
discute y da por resueltos los más hondos problemas huma- 
nos > y que quiere explicar dogmáticamente muchos mis¬ 
terios divinos: en este libro, por más de un concepto sin 
guiar y extraordinario, no aparece, sin embargo, asomo 
Quiera de duda, rastro alguno de vacilación ó de incerti- 
dumbre en la mente, ni en la frase del escritor. La creen- 
c ia es firme, incontrastable el ánimo, absoluta la afirmación, 
imperioso el lenguaje. El hombre á quien muchos y fuer¬ 
tes vínculos de todo género ligaban á un partido político 
determinado, rompe con él, combate sus principios, y le 
Coteja de erróneo, infecundo y corruptor. El amigo de la 
sabiduría} admirador y discípulo de los grandes pensadores 
fi u o en todos tiempos han ensanchado el dominio de la in, 
teligencia; después de haber aprendido á tener en poco á 
todos los filósofos y á todas las filosofías, avanza un paso 
^ás y niega rotundamente la verdad de sus sistemas. El 
que años antes, sentado en una cátedra famosa de esta 
c °rle, se esforzaba en demostrar que la fuente de la sobe 
Pa ' n *a y del derecho es la razón, no se contenta ahora con 
l c Peler la facultad de juzgar, sino que reputa perniciosa la 
Ocultad de discutir. La controversia, según podemos de- 


- 8 - 


ducir de sus palabras, es una ilusión intelectual; una luz 
engañosa que ora quema, ora ofusca, pero jamas ilumina. 
Si hemos de asentir á su fallo, la libertad es siempre cóm¬ 
plice de la herejía; y la independencia humana no más que 
el triste privilegio de dudar, negar, y destruir, ocasionando 
natural y fatalmente el triunfo del error y del pecado en 
este mundo. ¿Qué más? La razón de por sí es incompeten¬ 
te para lodo: para juzgar del bien y del mal, de lo verda¬ 
dero y de lo falso: para conocer su propio origen y natu¬ 
raleza: para definir su marcha y desenvolvimiento; su ac¬ 
ción en la vida de la humanidad; su ministerio en la histo¬ 
ria. La razón que á sí misma se busca para estudiarse y 
conocerse, solo puede llegar con sus vanos esfuerzos al 
escepticismo y á la nada. El bien, finalmente, no es posi¬ 
ble sino por medio de la acción sobrenatural de la Providen¬ 
cia: ni es dado concebir el progreso más que como resulta¬ 
do necesario de la sumisión pasiva y absoluta del elemento 
humano al elemento divino; y no de otra manera. 

Aseveraciones son estas ante las cuales hubiera retro¬ 
cedido lleno de espanto un espíritu común; pero el de nues¬ 
tro esforzado controversista las fué deduciendo una á una, 
con dialéctica inflexible y admirable impasibilidad, del 
principio en que estriba su sistema: principio que se redu¬ 
ce á hacer de la teología el fundamento, la clave y punto 
de partida de todas las ideas generales relativas á la cons¬ 
titución de la sociedad, y á las instituciones y gobierno de 
los pueblos. Así, toda cuestión, ya social, ya política, lleva 
en sí, visible ó latente, una cuestión teológica: en tales tér¬ 
minos que no es posible establecer ningún sistema tocante 
a aquellos puntos, sin referirle, bien implícita bien explíci- 
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tementc á un sistema, á una teoría, á una nocion cualquiera 
do Diosen su esencia y atributos. De donde se deduce que la 
teología es la ciencia de las ciencias: la que todo lo abarca 
y comprende; de suerte que cuanto se ha escrito hasta ahora 
con nombre, sin duda usurpado, de ciencia política y social, 
queda reducido á la humilde categoría de combinaciones 
arbitrarias del entendimiento humano. 

Una doctrina que incluye la ciencia en el dogma, qut 
tedo lo somete y rinde sin condiciones al principio de au¬ 
toridad religiosa y política; que aniquila la libertad ; y en 
que el hombre aparece absorvido por la inmensidad de Dios 
¿se diferencia en algo del quietismo y del fatalismo ? La 
solución que da el Ensayo al problema del libre albediío. 
problema que ha atormentado el entendimiento de los más 
insignes pensadores de todos los tiempos: problema que 
comprende en estrechisimo enlace los no menos importan 
tes de la vida propia de la conciencia, de la moralidad de 
las acciones, de la responsabilidad del ser humano, de las 
Penas y recompensas, del merecimiento y la expiación, 
de la justicia, del deber, del derecho : la solución, di D o, 
que ha dado el Ensayo á este inmenso y temeroso problc 
tea, ¿por ventura es la misma que ya le dieron los Padies 
de la Iglesia en la esfera de la verdad católica, la que le 
han dado los filósofos en el campo de la metafísica, la que 
te da la humanidad misma en el teatro de la histoi ia? Ese 
libro, ¿no invalida cuanto en el trascurso de los siglos ha 
adelantado el espíritu humano en materia de ciencias mo¬ 
rales y políticas? ¿No presupone el trastorno, imposible pa¬ 
ra Dios mismo, de la naturaleza, sucesión y ordenamien- 
te de los hechos consumados? ¿No recusa lodo pro c re.o 
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en el camino de la civilización, toda mejora en la condición 
del hombre, y también la eficacia intrínseca de las institu¬ 
ciones en el gobierno del individuo y de la sociedad? ¿No 
hace flaquear los fundamentos de la verdad, y destruye los 
elementos de la certidumbre? ¿No conduce como por la 
mano á la duda universal ? Sus inexorables y aterradoras 
afirmaciones, ¿no vienen, por desgracia, á dar el mismo 
resultado que la negación absoluta: negación de la acti¬ 
vidad moral 6 intelectual del hombre : negación de la uni¬ 
dad orgánica de la familia humana: negación de la filosofía: 
negación, en fin, de la justicia, de la esperanza, y de la 
Providencia? 

Otros, lanzando un rayo de luz á estas tinieblas para 
aclarar tamaño cúmulo de dudas, decidirán si las teorías 
del Ensayo concueidan ó no con la análisis de las facul¬ 
tades del hombre, con la conciencia del género humano, 
con el espíritu del Evangelio, con los anales de la iglesia 
católica ortodoxa, y con los intereses do la religión ; los 
cuales, en realidad, siempre han salido lastimados y mal¬ 
trechos de todo profano consorcio con ideas de temporal 
exaltación y predominio. 

Por fortuna la Academia, ni es asamblea política ni 
concilio, y no hay para que me entrometa yo á discutir 
en su seno las encumbradas y misteriosas cuestiones que 
suscita el Ensayo. Mas aunque para vosotros, señores, 
en cuanto corporación, no sea el mundo una liza, sino un 
espectáculo, todavía me habéis de permitir que emita nú 
opinión acerca de las novedades que aspira á introducir 
en él la doctrina del señor marques de Valdegámas. 

Y así diré, que cuando este gran dialéctico llega de 
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dcduccion en deducción al gobierno teocrático, ó sea al 
gobierno directo y personal de Dios ejercido por medio de 
sus ministros delegados los sacerdotes y los reyes abso¬ 
lutos; y cuando, á mayor abundamiento, aconseja que se 
escojan para el régimen y dirección de las cosas humanas 
de entre los sabios á los teólogos, y de entre los teólogos 
ú los místicos y contemplativos, obedece á las inspiracio 
ues de una escuela extranjera, y olvida ó desprecia la bis 
loria y las tradiciones nacionales, y el temple del caí áctei 

español. 

¿Por qué lo callaría yo aquí donde se pueden decir 
útiles verdades; aquí donde hay hombres capaces de es¬ 
coliarlas y apreciarlas todas? Ni la teocracia ni el ab»olu 
tisnio son plantas indígenas del suelo geneioso de nuestia 
P a tria. El gobierno de los godos, si no era completamente 
teocrático, daba una grande importancia á este elemento. 
Mezcla absurda de los principios más opuestos entre si; 
alternativamente eclesiástico ó militar; siempre tiránico, 
uiurió dejando unido para siempre su recuerdo al de la 
úura cuanto merecida expiación de Guadalete. Exótico 
c °uio ese bastardo sistema, el absolutismo, de proceden 
c ia austríaca , nació, para daño y mengua nuestra , en el 
Mugriento campo de Villalar. Española sí; de puro y lim¬ 
pio origen español, hija legítima y gloriosa del genio na 
c i°nal, es la guerra épica de ocho siglos que lemató 
los muros de Granada. Española sí, es la guerra, toda 
eI,a heroica, á que dió memorable principio el Dos de Mayo. 

Ni cabe imaginar un país más fecundo que el nuestro 
en alternadas y opuestas enseñanzas de libertad y despo 
lis «io. Donde quiera que la historia registra un hecho me- 
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morable, una gran reforma, una mejora Util, una institu¬ 
ción generosa, vemos, ó la acción libre del pueblo, 6 la 
mano paternal de un rey que sabe y quiere acomodarse al 
carácter de los subditos. Donde quiera que, por el con¬ 
trario, hallamos una perturbación, una iniquidad, una ti¬ 
ranía; allí, indagando causas y rastreando orígenes, tene¬ 
mos que reconocer la fuerza mayor de un monarca mal 
aconsejado que, con ofensa y desdoro del genio nacional, 
ingiere violentamente en el gobierno patrio instituciones 
extranjeras. 

La defensa y conservación del patronato y demas re¬ 
galías de la corona ha sido uno de los principios funda¬ 
mentales del derecho público de España desde Fernando 
é /sabel hasta Carlos III; y fué constante anhelo de este 
buen príncipe hacerle triunfar de una vez para siempre 
en sus Estados. Fieles á esta causa han sido nuestros más 
ilustres reyes, y cuantos varones han tenido entre nos¬ 
otros excelencia en letras divinas y humanas, en piedad, 
en patriotismo, en el ordenado y justo ministerio de la re¬ 
pública , desde Jiménez de Cisnéros hasta Campománcs, 
desde Melchor Cano hasta el venerable Palafox , desde 
Hurtado de Mendoza hasta Jovellános: nuestros más insig¬ 
nes jurisconsultos, nuestros más profundos teólogos, nues¬ 
tros más hábiles ministros. 

¿Cómo podía ser de otra manera? El absolutismo y la 
teocracia ni son españoles ni cristianos; cuanto mas que, 
si bien se mira, España no ha sido en lo antiguo otra cosa 
que un conjunto de reinos ó provincias libres formadas 
por la naturaleza, constituidas por las primeras razas po¬ 
bladoras, caracterizadas por lenguas y costumbres varias, 
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y sostenidas por leyes y fueros privativos: gobernáronlas 
re yes, es verdad; pero eran administradas poi comunida 
des, ayuntamientos y concejos: aunólas, es verdad, la ie 
Hgion ; pero solo cortas porciones del territoiio nac.onal 
fueron políticamente regidas por la Iglesia. 

Mas no importa:' cualquiera que sea la parte de \ei 
dad, ya relativa ya absoluta, ya racional ya historie 
contenida en el sistema del señor marques de Valde 0 á 
y sea cual fuere el juicio que se forme tocante á la posi 
bilidad y conveniencia de aplicarle á la gobernación 
príncipes y pueblos , siempre , y por muchos conceptos, 
será para nosotros el Ensayo un libro de gran curio-ida 
^ importancia. 

Gomo libro de controversia, nos lleva á los últimos te 
minos de una doctrina que, más ó ménos atemperada por a 
inconsecuencia, ó dulcificada por cobardes concesiones, han 
sostenido en el vecino reino, con no común aprobación . 
mucho estrépito, algunos hombres entendidos, con lo c 
divierte , aun á los ménos avisados, del espíritu y ten 
dencia de su escuela. . , 

En el flujo y reflujo incesante de ideas que trabaj. 
nuestro siglo , y en una época en que todas las pro uc 
oiones del entendimiento, cualesquiera que sean 
mas, ejercen imperio en la opinión ; los escritos I 
Piertan la inteligencia moviéndola á pensar y excitan o a 
ú discurrir sobre asuntos de común pro' echo, s 
P°r igual á las costumbres y á las letras. Discurre y 
ol Ensayo , y al discurrir y foll ar nos ense ” a a 1 ° 

fns alas de la meditación filosófica en los inconmensu 1 
bles espacios de su dominio. ¡ Caso tan raro como cier o 
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EI libro que declara impotente la razón , es él mismo un 
testimonio elocuentísimo de su fecundidad y de su fuerza; 
y maravilla ver cómo, al paso que condena la discusión, 
nos ofrece en todas sus páginas una prueba más, sobre las 
infinitas que ya existen, de que sin el público debate que 
avigora, depura y dirige á buen término el razonamiento, 
carecerían de sanción la verdad, de correctivo el error, de 
luz y vida el mundo. 

En suma, considerado el Ensayo solo con relación á 
la persona del autor, bien se puede decir que el libro es 
el hombre ; porque allí vive este, respira y habla ; allí so 
nos viene á los ojos con su manera propia de escribir y 
de pensar; allí se difunde con ímpetu libre rompiendo 
todo linaje de compuertas. El libro es él, todo él: con sus 
grandes defectos, con sus grandes cualidades : siempre 
grande. 

Un ingenioso escritor español ha dicho del marques 
de Yaldegámas, que había en él mucho de poeta y mu¬ 
cho de filósofo ; y que lo que tenia de filósofo le sobraba 
y estorbaba para ser poeta, así como lo que tenia de 
poeta le sobraba y estorbaba para ser filósofo. 

¿Son por ventura incompatibles , según esto , las do¬ 
tes de ingenio que piden la poesía y la filosofía? 

Tan léjos estoy de creerlo así, que tengo por cierta la 
opinión contraria; pues, á lo que entiendo, ni todo es pura 
inspiración en el poeta, ni todo pura abstracción en el filó¬ 
sofo. El uno, sin ejercicio viril del entendimiento, sin me¬ 
ditación, sin razonada observación de las cosas y los hom¬ 
bres, sin filosofía, solo conseguirá comunicar un soplo de 
efímera vida á las creaciones fantásticas de la imaginación 



desordenada, de la pasión sin regla, del pensamiento sin 
Ie y: ó bien, circunscrito á la imitación servil de la natu¬ 
raleza , idólatra de lo sensual y lo plástico , nunca abiiia 
a l entendimiento los horizontes infinitos del espíritu, ni 
comprenderá siquiera la casta y luminosa serenidad que 
eternamente resplandece en las obras del arle verdadeio. 
l> or lo tocante al filósofo, si no tiene imaginación que le 
ha ga sensible á las escenas de la naturaleza y del mundo, 
ui intuición de la belleza ideal, ni entusiasmo, ni poesía, 
¿ qué otra cosa será jamas sino un forjador de estériles 
Quimeras, destituido de elevación y de elocuencia? No se 
comprende que Dios conceda sus más ricos dones paia 
Que se neutralicen ó se excluyan. Más me inclino á pen 
Sar Que de tarde en tarde favorece con ellos á algunas in¬ 
digencias privilegiadas , para que puedan vislumbrar en 
ar monioso conjunto la belleza y la verdad de sus divinas 

°bras. 

Y es lo cierto que el autor del Ensayo poseia y ejer 
Clla ba con igual maestría las dos fuerzas ó facultades ex- 
lr cma á de la mente: es á saber, el razonamiento y la ima¬ 
ginativa; y que por un raro privilegio, concedido tan solo 
a los ingenios vigorosos y fecundos, veia instantáneamente 
y de lleno las cuestiones, descifrando lo que tienen de par 
l¡ cular ó general, de relativo ó absoluto, de necesario o 

contingente. 

Si no contaba su inteligencia entre las que abncai 
duchas ideas distintas, ó para compararlas, ó pata some 
d'las á síntesis profundas: si, esclavo de su propio en- 
dndimiento, no veia casi siempre más que un solo lado 

las cosas, ó un solo orden de conceptos, acreditando.- 
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así ménos que de libre pensador de insigne lógico; poseía 
no obstante aquel género de capacidad que concibe y des¬ 
envuelve todas las aplicaciones de un principio, ó de un 
sistema. Asienta una premisa, y nadie le aventaja, que 
antes bien excede á todos en sacar de ella el caudal com¬ 
pleto de sus precisas consecuencias; y como no tiene mie¬ 
do de sí mismo, ni del mundo , ni de lo que á su juicio es 
la verdad, arrostra con todo, no ceja ante las apariencias 
de la paradoja, ni transije con sus adversarios, ni da tre¬ 
guas á los sistemas que impugna, ni pone la consideración 
y mira en otra cosa que en sacar triunfantes del combate 
sus leales convicciones. 

Afirma con resolución y niega con imperio, porque 
se llama campeón del dogma, y el dogma no se manifiesta 
sino por medio de afirmaciones ó uegaciones magistrales 
y absolutas. Su dialéctica acosa á sus contrarios , y los 
encierra en un círculo de fuego ; y con todo, no empece 
en ella lo inflamado á lo exacto, lo vehemente á lo sutil, 
lo valiente y grandioso á lo templado y galante. Más dado 
á la acometida que aficionado á la defensa, es consumado, 
como todos los grandes tácticos intelectuales, en el arte 
mañero de atraer á su propio campo al enemigo obligán¬ 
dole á aceptar sus armas y estrategia. 

Versado en letras sagradas y profanas, distingue y carac¬ 
teriza con tino y admirable sagacidad las religiones y los sis¬ 
temas filosóficos, las escuelas y los maestros, las ideas y 
las tradiciones, las cosas y los hombres, las circunstancias 
transitorias y el rico, variado y complexo carácter de lo* 
tiempos. Apoyado en el principio que sirve de fundamen¬ 
to á su doctrina, y puestos los ojos en el cielo, levanta el 
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t°no hasta donde remonta el pensamiento; y vuela este, 
majestuoso y sereno, de los últimos efectos á las prime¬ 
as causas, de lo temporal á lo eterno , de lo conocido á 
fe desconocido, del hombre á Dios, penetrando (como 
^1 mismo dice bella y pintorescamente de Vico) en las mis¬ 
teriosas fuentes del rio de la humanidad , escondidas mas 
Q llá de los inciertos albores de la historia , y de las ráfagas 
de luz intermitentes y engañosas de la fábula . 

Estas son las cualidades de filósofo que brillan en el 
señor marques de Valdegámas ; y cierto, en la aplicación 
<iue ha hecho de ellas no le reputo inferior á los maestros 
de la escuela neo-católica francesa. 

Ni fué ménos bien abastado por la suerte en dotes de 
P°eta, como lo testifican, al par que sus escritos, sus dis 
cursos; que pues todo talento brota, como de fuente \iva, 
de gérmenes* innatos, en él lo eran el espíritu ieli D ioso, 
el amor á la verdades morales; el gusto á lo sobicnatu 
ra l y maravilloso ; la pronta y lúcida percepción de lo 
helio; la facultad eminentisima de generalizar las ideas, y 
de idealizar los objetos y las afecciones; la propensión ine 
sistible á los contrastes ; y aquella fina sensibilidad q 
Sl tal vez somete indefenso al hombre á la influencia 
Impresiones peregrinas, movibles y caprichosas, le 
cambio el calor de alma y la vivacidad de pensamiento 
flue son, para las obras del arte, lo que para las 
s °l> la tierra, el cielo. 

Pues bien: el libro á cuya formación concuriieion 
le « y tantos elementos, no peca porque su autor los haya 
^picado de manera que unos á otros se embaracen, des- 
a utoriccn ni desluzcan. - 3 
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Si consideramos el fondo de la obra, veremos no ser 
esla más que un nuevo , aunque elocuentísimo alegato, 
en el proceso que de tiempo inmemorial, sin término, sin 
juez, y sin esperanza de sentencia, sigue la razón consigo 
misma, con Dios y con el mundo. Porque si en este pro¬ 
ceso es presuntuosa la razón que se califica de infalible, la 
que se tiene por incompetente para conocer y fallar, es ab¬ 
surda y cae en contradicción cuando conoce y falla. Si en 
él se apela al dogma, la Iglesia, como su única y legítima 
guardadora, declara, define y no discute. Tratado han de 
teología , filosofía y política cristiana, entre otros varones 
eminentes, S. Pablo, S. Agustín, S. Clemente de Alejan¬ 
dría, S. Ireneo, S. Anselmo, y Santo Tomás de Aquino de¬ 
nominado con razón el Ángel de las Escuelas; pero ¿qué 
ojos de hombre verán nunca más mi mejor que vieron en 
materias religiosas, eclesiásticas , y aun litérarias, los de 
aquellas águilas divinas , demoledoras del mundo antiguo 
y columnas fortisimas del nuevo? ¿Quién, en asuntos de fe, 
se atreverá á creer donde ellos dudaron, á dudar don¬ 
de ellos creyeron, á afirmar ó á negar donde ellos negaron 
ó afirmaron? Y si apartamos respetuosamente la cuestión 
del dogma y de sus interpretaciones ortodoxas, para trasla¬ 
darla al campo en donde luchan sin descanso las memorias 
de lo pasado con los presentimientos de lo futuro, ¿quién 
posee el secreto de Dios? ¿quién puede antever y señalar 
el rumbo que desde el principio de los tiempos ha seña¬ 
lado su dedo omnipotente al viaje, atribulado y azaroso 
sí, pero también espléndido y sublime, del hombre y de la 
humanidad sobre la tierra? 

No busquemos, pues, explicaciones sutiles ni rccón- 


—to¬ 
ditas para efectos que Jas tienen fáciles y llanas e¿i la na¬ 
turaleza misma de su asunto. Interpretar la docrina cató¬ 
lico; someter al raciocinio los misterios de-la religión paia 
inquirir los designios de Dios, y declarar por medio de la 
nuestra limitada su sabiduría infinita; penetrar en el recinto 
de la fe poniendo forzosamente la planta sobre la imbona 
^le huella que dejaron en su suelo los grandes maestros 
de la ciencia cristiana; querer construir de raíz el edificio 
de lo presente y de lo futuro con los escombros de lo pa¬ 
sudo ; y tremolando la bandera de la tradición, pretendei 
fiue el género humano se ampare de su sombra, y que ie 
trocedan las corrientes de la civilización á sus orígenes, 
era empresa sobrehumana que únicamente un D iande in 
genio podía concebir, y cuya sola traza es un prod D 
salvo que llevarla á cumplido remate y término dichoso 
ra yarú siempre en lo imposible. 

Fuélo , en mi sentir , para él; mas no seiia justo que 
Redase por su cuenta lo que debe mayormente atribuir- 
se á la materia de su escrito. Constreñido por esta y por 
su propósito á filosofar sobre misterios y dogmas ieli D io 
Sos > dió á la religión cierta forma y lenguaje de filos 
y a la filosofía un cierto término de misticismo do D m ' 
c °n lo que hubo de privar á la una de su sencilla o 
ta d, y atavió á la otra con arreos que desdicen de la so 
bria y severa dicción que le conviene. Demas de esto, 
c Uando el entendimiento humano se empeña en explic 
1° que se tiene en opinión de inexplicable, ó lo es de 
s uyo, semejan sus esfuerzos á una como gimnástica 
espíritu de que resulta vencida siempre la lógica natui 
de la verdad por la dialéctica artificiosa de la Iant< 
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ISada parece entonces cierto. Piérdese la confianza; ocupa 
en el ánimo la duda el lugar de la creencia; toma aspecto 
de paradoja la verdad, de sofisma el razonamiento , de 
oropel y pompa vana la bizarría del estilo; hasta que, can¬ 
sado el lector ó el oyente, acaba por considerar la con¬ 
troversia como un puro conjunto de especulaciones aéreas 
forjadas por la mente perdida en los campos sin límites 
del amor estático, ó de las cavilaciones metafísicas. 

Tal como este es el juicio que han formado algunos 
del Ensayo ; sin duda por no advertir que el libro parece 
pequeño solo porque Dios y la religión son inefablemente 
grandes: con lo cual una vez más se nos demuestra que 
el espíritu escudriñador de las altas cosas divinas es siem¬ 
pre y por todo extremo limitado, al paso que el corazón 
que se abre entero á su amor y reverencia es infinito. 

Y así y todo, algo muy provechoso , elevado y exce¬ 
lente debe contener una obra que ha obtenido de nacio¬ 
nales y extranjeros muestras tan relevantes como insólitas 
de aplauso, y que ha sido parte para que se inscriba el 
nombre de su autor en el registro que conserva el de los 
inmortales defensores de la fe cristiana. 

Gloria esta, señores, á todas luces merecida, pues tie¬ 
ne el Ensayo , entre otros méritos, el de ser una noble, pu-. 
ra y desinteresada inspiración de conciencia : no un libro 
de vanidad ni granjeria. Atormentado por una persuasión 
vacilante que á tiempo dormía, á tiempo despertando ame¬ 
nazaba (género de persuasión que es el mayor de los tor¬ 
mentos morales), nuestro ilustre compatriota buscó y ha¬ 
lló reposo para el alma atribulada refugiándose en el im¬ 
penetrable asilo del santuario. Del mismo modo que Pascal, 
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v, ó que la duda es estéril, y creyó: comenzó por rendir 
culto á la razón, y paró en echar por tierra no solo el ara 
y el templo, sino el ídolo. No se conformaba su espíritu 
inflexible con los partidos que transijen; ni con las opinio 
ncs que contemporizan; ni con los sistemas que se forman 
ú retazos, como vil ataracea, de principios diferentes entre 
s * : y repudió el eclectismo, que antes había sido su es 
cuela filosófica y su doctrina predilecta de gobierno. Es 
tu dió la sociedad, meditó las revoluciones, vio el uso que 
hacían los hombres de la libertad y del entendimiento, y 
Persuadido de que el mal y el error acaban siempre por 
sobreponerse al bien y d la verdad, pidió al régimen abso¬ 
rto su dominio, y d la sola divina religión su egida sal¬ 
vadora. 

¿Dónde están, pues, la veleidad é inconsecuencia de 
opiniones que se atribuyen al marques de Valdegámas? El 
Ensayo, á buena fé, era, y tenia que ser, el término pre¬ 
nso de su carrera filosófica; bien así como fueron jornadas 
^este viaje intelectual todos sus escritos y discursos an¬ 
teriores. Y en hecho de verdad, para ciertos espíritus su- 
tilesy curiosos no hay puerto donde se remedien de las tiis 
tezas y zozobras de la duda, si no es el de la religión; aten¬ 
te que, desesperando la mente de penetrar lo incompien 
s, hle, halla que el dogma, á la ventaja de explicarlo todo, 
Une la de domar el entendimiento con la fe, sose G ar 
raz °n con la esperanza, y alumbrar el alma con la llama en 
*l Ue . según la poética expresión de Malón de Chayde, se 
Atiende y no se quema, arde y no se consume, apúrase y no 
se gasta. 

Nótese, ademas, que 


muchos graves motivos debían 
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inducir al marques de Valdegámas, cuando no á profesar, 
á aparentar la mal entendida consecuencia que consiste en 
sostener siempre lo que un tiempo se creyó, y ya no se 
cree (donosa manera de virtud, muy al uso); y ello sin 
más que irse tras el hilo de la gente por el camino de sus 
primeras opiniones. 

Solicitábanle, con efecto, á hacerlo así, la medra y cré¬ 
dito que esas opiniones le habían granjeado, el aliciente 
poderoso del aplauso de sus antiguos amigos, la ventaja de 
probar en libre estadio las fuerzas del espíritu entregado 
á sí mismo, la influencia del siglo, el ejemplo de varones 
doctos, los halagos del mundo, la traidora sonrisa de la 
popularidad. 

Y ¿qué hizo? Lo que no todos (y con paz sea dicho) 
harán siempre en igual caso: escuchar y seguir la voz de 
su conciencia dejando la via ancha y descampada de la 
ambición vulgar por la angosta y agria del legítimo mere¬ 
cimiento: dar suelta á la índole de su ingenio, á la naturale¬ 
za de su carácter, al temple de la sangre: romper con ma¬ 
no valerosa sus viejas ligaduras. En esta nueva senda de¬ 
bían salirle al encuentro la envidia y la maledicencia para 
denostarle; las preocupaciones y el orgullo de las escue¬ 
las contendientes para hacer mofa y escarnio de su enten¬ 
dimiento; los amigos, convertidos en enemigos, para que¬ 
brantar su corazón. Él lo sabia; y sin embargo publicó el 
Ensayo. ¡Nueva recomendación de una obra que ya califican 
y ennoblecen otras prendas; pues considerada bajo el as¬ 
pecto en que ahora se nos muestra, no es solamente un 
libro, sino (lo que es más para Dios, y debe serlo para los 
hombres) una buena acción, y un rasgo de heroísmo. 
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Pero en la rica naturaleza moral é intelectual, de Don 
Juan Donoso Cortés cabian, sin estorbarse ni dañarse unas 
ú otras, tudas las excelencias del corazón y del esphit i, 
pues es bien sabido que entre las dotes de pensadoi ca 
Neo, de filósofo cristiano, de dialéctico profundo al pai q 
ágil en la lucha, sobresalían las de hábil profesor, las 
°rador bizarro, las de escritor elocuentísimo. 

Qué tan viva, impetuosa y perspicua fuese su maner 
de producirse y de explicar en cátedra, pueden decir 
lodos aquellos que oyeron y admiraron en el Ateneo 
es ta corte sus lecciones de Derecho político. 

Y cuán poderosa para agitar el ánimo y arrastrai la 
lasia su elocución en la tribuna parlamentaria, se infiere 
sus discursos, cuyas cláusulas aunque muertas por 
^sel sonido de la voz, el gesto, el ademan y la uiir 
Producen leídas efectos casi iguales á los que ya hicieron 
Pronunciadas. Y nosotros mismos podemos testifica 
Uosotros que oímos esos discursos animados con el calo y 
vida que les comunicaba el orador arrebatado de 
Propias emociones, no ménos que con la vida y el caloi q 
Momentáneamente les daba , entusiasmado, el aud’ 

Ni del singular imperio que ejercía en el ánimo 
°yentes el marques de Valdegámas hemos menes 
prueba que la que nos ofrece una de las últimas oía 
Pronunciadas por él en el Congreso de los Diputac 
Prueba á que aludo vale por muchas: es perentoria ate 
Mas; y voy á referirla porque, sobre hacer al caso, pue 
darte de ella como testigo presencial. 

Tratábase el 50 de Enero del año 1850 la que hoy a- 
Matnos cuestión de presupuestos : muy interesante, sin dut ^, 



cuando es en realidad asunto que se discute; muy ociosa 
cuando hecho que se confirma, ó autorización que se da; 
y siempre, y de todos modos, desapacible y nada amena. 
Apelando, sin embargo, D. Juan Donoso Cortés á sus mé¬ 
todos favoritos de razonamiento, colocó el debate en el 
terreno elevado y general de los intereses materiales con¬ 
trapuestos á las ideas morales, y arrancando de aquí llegó 
de un vuelo, con su facilidad acostumbrada, al corazón de 
la más sublime política teológica. Con decir que su dis¬ 
curso, en pormenores y en conjunto, es el gérmen, rudi¬ 
mento y clave del Ensayo, y que este se encuentra por lo 
tanto virtualmente contenido en él, dicho se está: lo pri¬ 
mero, que era en cierto modo ageno del negocio que se dis- 
cutia, é impropio del lugar donde se pronunciaba: lo se¬ 
gundo , que heria de muerte los principios políticos que 
profesaba, tanto la mayoría de aquella asamblea como 
el cuerpo de Ministros: y lo tercero, que ello todo co¬ 
locaba al orador en una situación embarazosa y flaca por 
extremo. 

^Ni hay que pensar que los espectadores estuviesen 
mejor dispuestos que los legisladores á escuchar con bene¬ 
volencia al orador; pues nadie ignora que la parte del pú¬ 
blico aficionada á las sesiones de Cortes, ejerce por su ma¬ 
no en las tribunas una especie de justicia libre y popular, 
más á menudo hostil que favorable á los actores del drama 
político del dia. 

Pues bien: delante del Congreso fué entonces conde¬ 
nado, sin piedad ni remisión, el gobierno constitucional 
por el hombre que un año ántes, y en aquel mismo sitio, 
había dicho de semejante gobierno: Que no era en casi to- 
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das parles sitio la armazón de un esqueleto sin vida i , gobu ¡ 
no de mayorías legítimas vencidas siempre pot minoi tas 
turbulentas _, de ministros responsables que de nada t espon 
den, de reyes inviolables siempre violados. á C 1 Con 0 i es o 

aplaudió 

Y las tribunas oyeron entonces las más rigorosas \ 
e locuenles invectivas que jamas han lanzado humanos la 
biosá las revoluciones y la democracia; y las tribunas 
(por lo común democráticas y revolucionarias) aplaudie¬ 
ron. Y cediendo á un impulso irresistible aplaudimos 
to <los: los incrédulos y los creyentes, los vacilantes y los 
firmes, los pobres de espíritu y los orgullosos, los i 0 no 
rantes y los sabios: todos, todos; si no convencidos ni per¬ 
suadidos, penetrados de admiración al talento de aq 
v aron singular, y del respeto que infunde aun á los enten 
dimientos mas escépticos la natural altivez y el desenfado 
de una convicción profunda. 

Los aplausos que arrancan los discursos , decía más 
ta rde el marques de Valdegámas, no son triunfos , porque 
se dirigen al artista , no al cristiano. Pero dado caso que 
asintiésemos sin reserva á esta opinión, más piadosa que 
ex acta, todavía ocurre y conviene preguntai cuál eia el 
secreto del arle divino que se enseñoreaba de nosotros has- 
la el punto de hacernos insensibles á todo ménos al encan 
misterioso con que nos atraía y dominaba. 

Prescindiendo, pues, de los elogios inteiesados pio\e 
lentes de la pasagera infatuación Je las banderías, y del 
gárrulo y verboso aclamar de los periódicos de secta, lo que 
cu mple á mi propósito es inquirir las causas propias y gc- 
n «inas de la elocuencia del marques de Valdegámas: eau- 
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sas personales unas, nacionales otras, universales las más; 
cuáles de ciencia, de filosofía, de religión; cuáles, en fin, 
de estilo y arle. 

Descollaba entre las primeras cierta dulce simpatía que 
inspiraba el orador, por aquel tiempo, á la generalidad de 
sus oyentes: á sus antiguos conmilitones políticos, porque 
las ideas que sustentaba en orden á reacción religiosa, se 
ajustaban á maravilla con las que ellos profesaban, y pro¬ 
fesan,' en materias de Estado: á sus adversarios ultra-libe¬ 
rales, porque estos se gozaban en los inflamados anatemas 
que enderezaba á los partidos mistos: á los campeones del 
derecho divino de los reyes, porque defendía con insólita 
vehemencia su doctrina. Los que le amábamos sin abun¬ 
dar en su sentido, veíamos en el orador al hombre; y las 
personas extrañas á la política se pagaban tan solo del 
ingenio, posponiendo las doctrinas á la elocuencia, y la so¬ 
lidez de las pruebas y del juicio á la delicada y vistosa fili¬ 
grana de voces con que vestíalos pensamientos. 

No hago mención de sus enemigos, porque, si á la sa¬ 
zón los tenia, ó se ocultaban, ó hablaban por lo bajo. Fue¬ 
ra de que, ni entonces ni nunca mereció aborrecimiento el 
hombre á quien, en lo privado y en lo público, dió la pure¬ 
za del corazón frutos de buena vida. Levantado por la reli¬ 
gión sobre todo lo que le rodeaba, ya por aquellos dias 
se había desamparado totalmente á sí mismo, y estaba en 
lo más alto del entendimiento cuidando solo de escuchar la 
voz de la conciencia y del deber. Manso y pacífico, se ha¬ 
llaba incapacitado de gobernar, porque, como decía en su 
discurso de 4 de Enero de 849, no habría podido hacerlo 
sin poner en guerra su razón contra su instinto. Naturale- 







za de todo en todo intelectual y afectiva, no tenia fuei za 
sino para pensar y amar; y carecía de la que han meneóte 
ios políticos para obrar y aborrecer. La irritable presuncioi 
de poetas y literatos, bien conocida en todos tiempos, y 
dadera plaga popular en este que alcanzamos, no fuó 1 
v ada por él ni al trato íntimo, ni á los negocios de la reí 
blica, ni á las discusiones de la ciencia. Cra sincei 
humildad, por más que á algunos pareciese altisonante 
fastuosa; lo cual procedía de que tomaba todo en él 
iormas de su estilo: ni seré yo quien le moteje de lia 
tenido tal cual vez el orgullo de la virtud, viendo cuán me¬ 
drada y vanidosa se anda hoy la ostentación del 
Cuando mis días estén contados , exclamaba en 
discurso, bajaré al sepulcro sin el amarguísimo y para nü 
^soportable dolor de haber hecho mal á un hombre. Y ¿cuan 
tos son, pregunto yo, los llamados á vivir y moiir 
sublime confianza en medio de las tempestades de la 
c, edad moderna? 


Por otra parte, en la memorable ocasión á que me 
fiero se presentaba el marques de Valdegámas al cx ^ 
de los doctos bajo un punto de vista tan interesan e 
n uevo. Hasta allí había sido periodista, publicista, poeta 
literato; pero ni era tenido generalmente poi filósofo, 
movimiento especulativo de sus ideas significaba 
más que la historia de su afan generoso poi ale 
Ce rtidumbre, y por esclarecer los siempre recóndito 
n °s del destino del hombre y de los pueblos. Ln los d’. 
sos de 849 y 850 aparece por la vez primera el futuro au¬ 
tor del Ensayo en posesión de una antorcha, dueño de 
sistema; y esta final trasformacion de su inteligencia, 
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aunque prevista y esperada, porque era lógica, sorprende 
y cautiva á los hombres capaces de comprender cuánto 
tiene de heroica la tenacidad del espíritu que, ansioso de 
luz y de verdad, busca la una y la otra sin descanso , y á 
costa de los mayores sacrificios. 

Pero hay más. Guando el marques de Valdegámas sos¬ 
tenía la superioridad de las ideas religiosas, morales y po¬ 
líticas sobre los intereses materiales; cuando buscaba el 
fundamento de la buena gobernación de las naciones en 
los elementos que constituyen la esencia necesaria y per¬ 
petua de las sociedades humanas; cuando preferia el deber 
y la abnegación á la licencia, y á la grosera satisfacción de 
los apetitos sensuales; cuando defendía la fe contra la in¬ 
credulidad, y condenaba la indiferencia; cuando decia que 
toda verdadera civilización procede del cristianismo, y de¬ 
be conlar con él para subsistir y mejorarse; cuando seña¬ 
laba como eficaz remedio para los males de la enferma so¬ 
ciedad la regeneración moral y religiosa de los pueblos, 
¿cómo no aplicar el oído al acento armonioso y varonil 
que proclamaba semejantes verdades en un lenguaje digno 
de ellas, y con la autoridad que comunica al espíritu un 
convencimiento incontrastable? 

Aplicamos, en efecto, señores, y debimos aplicar todos 
el oído y el alma á aquel acento, porque él hería en nues¬ 
tros corazones la fibra siempre sonora de las creencias re¬ 
ligiosas: una de las pocas que correspondiendo á la trama 
de nuestro carácter nacional subsiste, sin notable dete¬ 
rioro, no gastada aun por las estériles luchas en que casi 
todos los elementos de nuestra vida interior se han consu¬ 
mido. Así que, descartando de la doctrina teológica y poli' 
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tica de los discursos lo que hay en ella extremado y con 
trario á nuestro instinto, lo demas es español poi lo i 
tiene de católico: europeo, universal, porque alianz* 
intereses vitales y más caros de la sociedad humana so 
°1 eterno pedestal del cristianismo. 

Esta es la única religión conservadora al par qu i 
gresiva; y sin embargo, la fé huida de las almas, 
sialismo triunfante, y la execrable profanación de las cosas 
sacrosantas, forman el grave mal que hoy pesa sobi 

hombres, pueblos, sociedad, gobernación , costumbres, 

ar tes y literatura. De donde infiero que habría ingratitud 
en no reconocer y estimar lo que, siguiendo rumbos 
ortodoxos que Chateaubriand, ha tentado D. Juan Dono ^ 
G °rtés para rehabilitar la religión de nuestros padres, me 

n °sen el concepto de bella que enel de veidadeia, an q 

h a jo el punto de vista del arte, bajo el de la mora y e 
dogma: y lo mucho que por consecuencia ha hecho p 
restituir al cristianismo su austero caráctei, y I a 
autoridad que pone límites morales á toda autoridad huma 
na , coto á los desmanes del poder, freno y conecti 
tiranías y liviandades de pueblos y monarcas. 

Y lié aquí explicados los vítores que dieron ei I 
a tes discursos gentes de varias y aun opuestas opi 
¿Üiré también del alborozo con que les salieron al cncucn 
tro, así las corles de Europa como el clero ullram <■ 
c o todas partes? Debemos convenir en que no pod 
*uás natural, ni más oportuno ese alborozo. 

Porque era D. Juan Donoso Cortés, si no el P ,,mer 
cl mejor, el más elocuente publicista de la escuela neo- 
católica que rige, y de cada vez más avigoia, la re 
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política que hoy se nota en los Estados. Al modo que en 
1790 condenaba el irlandés Burke la primera revolución 
democrática francesa: al modo que el saboyano De Maistrc 
escarnecia esa misma revolución con el epíteto injurioso 
de satánica; así condenó él la revolución de 848; y así Ja 
escarneció; y así también, midiendo la profundidad del abis¬ 
mo que ella lia abierto á nuestras plantas, le lanzó delibe¬ 
radamente en son de reto el anatema provocador de sus 
doctrinas, y el dardo acerado de sus atrevidas cuanto ori¬ 
ginales conjeturas. 

Tan austero como el dogmatista saboyano, y tan enérgico 
como el orador irlandés, nuestro apasionado defensor de la 
tradición de la Edad-Média, abomina cuanto conduzca á al¬ 
terarla. Ni se contenta con reprobar las demasías de los 
hombres, la natural ceguedad de los bandos, la confusión 
inevitable de los hechos; sino que, negando toda legitimi¬ 
dad á los hechos, todo derecho á los bandos, toda autori¬ 
dad á los hombres, recusa el principio generador de los mo¬ 
vimientos populares, y afirma que están destinados por 
las inexorables leyes de la lógica á agitarse, sin provecho 
ni descanso, en un círculo inflexible de contradicciones y 
catástrofes. 

Y no se detiene aquí; pues convencido de que nos ha¬ 
llamos en los tiempos apocalípticos, y de que el fin del 
mundo está cercano, anuncia que la libertad ha muerto 
sin esperanza de resurrección , ni al tercer día como Cristo , ni 
al tercer año , ni al tercer siglo ; que el tremendo problema 
de la gobernación humana está en pié, sin que sepan ni 
puedan resolverle las naciones ni los sabios; que la pavo¬ 
rosa esfinge revolucionaria está delante de nuestros ojos 





esperando en vano un Edipo descifrador de su enigma, que 
la civilización y el mundo retroceden; que todos los cami 
n °s, hasta los mas opuestos, conducen á la perdici , . 
( l u e la humanidad camina con pasos rapidísimos á 
tuir el despotismo mas gigantesco y asoladoi de que y 
memoria. Que el mundo se halla colocado entre el socia¬ 
lismo y el catolicismo, y por lo tanto , según él, 

Negación y la afirmación, entre la muerte y la vida, 
el infierno y el cielo: esto protesta. Y sostiene, por conc 
si°n, que en semejante estado de cosas el único reí D 
de la sociedad amenazada es la teocracia católica, con 
s °la institución que da escudo á los súbditos con 
tiranía de los reyes, y á los reyes contra la rebelión e os 

súbditos. 

No lo extrañemos. Procedía en parte todo ello de on¬ 
de terror que la revolución de 848 había pioducido ei 
ánimo, harto sensible, del marques de Valdegamas, y en 
parte del terror general que, á modo de epidemia, 
entonces por Europa. Cierto, cuanto mayor había 
P^igi'o pasado, tanto era mayor la urgencia de apa j 
remedio para lo presente y !o futuro, y P ues ^ 

amenazado , todo debia , á ley divina y humana, e en- 
(! «se. Y ¡oh cuán terrible es en ocasiones la necesi a 
la Propia defensa! Y ¡qué elocuente el terror cuando dega 
ex pedito el uso del entendimiento y de la lengua 
ca da la fe por la incredulidad absoluta, se ii rita, y P 
* a tiranía á la anarquía: esto es, un abismo á otro a ism 
'•°s gobiernos, al exceso de la libertad contraponen e e 
la fuerza; y la fuerza, como de costumbre, siembra agí avíos 
y •’ecoge sangre, sin poder nunca establecer olía p«z 



la transitoria del miedo, ni más silencio que el del rencor 
que guarda sus iras. La razón libre amontona teorías, y 
en realidad solo atesora quimeras; pero, feliz 6 inocente 
sobre todos, la imaginación se exalta, siéntase en la trípo¬ 
de sagrada, y profetiza. 

Mas sea lo que fuere del concepto que entonces se for¬ 
mase, y hoy se forme, de semejantes profecías, es lo cier¬ 
to que debian conmover vivamente al auditorio: lo uno, 
porque descubrían la agitación del orador, y ponían de ma¬ 
nifiesto el hondo surco que habían trazado en su ánimo los 
grandes sucesos coetáneos: lo otro, porque esos mismos 
sucesos daban estendido campo y ancha salida á las efu¬ 
siones y congeturas del espíritu con los pavorosos espec¬ 
táculos de tronos caídos; de pueblos conjurados, domados 
por el pronto á hierro y fuego, indóciles al yugo, siempre 
dispuestos á romperle; de guerras sangrientas, ya civiles, 
ya sociales; de desolaciones terribles; de furores que, ha¬ 
ciendo desesperar de la salud del género humano, movían» 
cuando no á dudar de la Providencia, á tener por seguro 
el fin del mundo. 

Y ahora, señores, para dejar enumeradas las causas 
principales del gusto con que fueron escuchados y hoy 
producen leídos los discursos del marques de Valdegámas, 
solo me resta hablar de su estilo y de la índole de su ora¬ 
toria: dos cosas estas que, en puridad, no son más que 
una; pues, como ya he dicho, en nada diferia su manera 
de erar de la de hablar, y eran ambas idénticas á la que 
tenia de escribir en todo género de asuntos. 

Por mucho entran en sus obras las ideas: pero por 
mucho también el estilo; y uno y otras fueron de gran no- 





Ve dad en nuestra España. Más que todo el estilo, ó mejor 
dicho, la lengua de nuestro insigne compatriota, lengua 
f l u c, con ser la general, tomaba en sus escritos y oracio¬ 
nes caracteres no conocidos antes, y venia á ser uno como 
instrumento peregrino cuyas vibraciones resonaban agía 
dablemente en oídos por extremo Sensibles á la pompa de 
ia dicción, y al ritmo y cadencia de la frase, fondo y for 
ma le salvarán, pues, de la común suerte reservada á im¬ 
provisadores y controversistas, casi siempre sepultados en 
°i polvo de los tiempos que animaron con su espíritu, ) 
Cenaron estrepitosa aunque pasageramente con su nombre. 

Tanto como sus doctrinas teológicas y políticas de las 
i(J eas corrientes en España tocante á las relaciones de la 
Iglesia con el Estado, se apartan su lenguaje y estilo 
de la elocución de los autores nacionales de mas nota, an 
li guos y modernos. Y no porque en lo más mínimo deses¬ 
timase los eternos modelos de nuestra lengua, ni poique 
n ° estuviese repastado en la lectura y asidua contempla- 
placion de lodos ellos; sino porque su manera de pensni 
Ie queria una manera análoga de expresarse, y ambas te 
n lan por fuerza que ser profundamente originales. 

Es su elocuencia más bien dialéctica que retóiica, im 
Pm’aliva que insinuante, dogmática que persuasiva. Des 
tinada á la controversia de cuestiones intrincadas y espi 
n °sas, tiene por precisión la inflexible cuanto in c iala 
3' l dez del método, el despotismo severo del axioma, las 
Ve ntajas al par que los inconvenientes de las conclusiones 
absolutas; por manera que tanto sus escritos como sus 
discursos tienen forma, estructura y sabor de disertaciones 

d tésis académicas. 




Acaso so note ep algunos de ellos nuis ergotismo que 
verdadera lógica, más escolasticismo que verdadera dia¬ 
léctica, menos propiedad en los pensamientos que aparato 
artificiosamente científico en la forma; pero en cambio so¬ 
bresale en el juicio y paralelo de los hombres, en el co¬ 
tejo de los sistemas, en la contraposición de los objetos, 
y sobre todo en el arte maravilloso de reducir á una sola 
palabra profunda, exacta, expresiva , todo un mundo de 
ideas, todo un orden de hechos y conceptos. 

Visto á la luz de las reglas mas generales , su estilo, 
en cuanto parlamentario, es harto sutil; en cuanto polé¬ 
mico, demasiado abundante y florido, lleno de metáforas, 
antítesis, y toda clase de tropos y figuras; pero ¿por ven¬ 
tura no es la imaginación una facultad indispensable en 
los hombres destinados á formar juicio de los grandes es¬ 
pectáculos y acaecimientos del mundo, y á deducir de 
ellos reglas de conducta para lo presente, y documentos 
de útil enseñanza para lo futuro? ¿Podrían, careciendo de 
imaginativa, recibir las vivas impresiones físicas y mora¬ 
les que son el origen y fundamento del vigor de sus aná¬ 
lisis , de la ingeniosidad de sus interpretaciones , de la 
trascendencia de sus miras, de su elocución pintoresca, 
ardiente y animada? 

Preponderan en el marques de Valdegámas la audacia 
del espíritu sobre la del ánimo, la fuerza de argumenta¬ 
ción sobre la de raciocinio, la sensibilidad de la fantasía so¬ 
bre la sensibilidad del corazón; y es más sistemático que 
político, filósofo de abstracción más que de observación, 
y hombre de generalidades teóricas ántcs que versado V 
práctico en negocios de gobierno. 
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No hay que buscar, pues, en sus escritos.ni en sus 
discursos asuntos concretos de hacienda, razón de Estado, 
d economía política; porque, ó no existen, ó están encad 
nados á una cuestión abstracta tocante á los principios 
la ciencia respectiva. Por donde se ve que el instinto y 
gusto le mueven de común acuerdo á correr tras la signi¬ 
ficación universal de las cosas, y las leyes generales de os 
hechos. 

No hay tampoco variedad en sus entonaciones, esto , 
gracioso modo que alterna entre lo sencillo y familiar, 
y io ataviado y pomposo; que pasa sin esfuerzo de un 
julo á otro; que esmalta el discurso, como la natuia 
c ampo, de luces y colores diferentes. 

Puesta siempre la mira en un fin, grandioso sí, pero 
demasiado rígido por una parte , y por otra harto siipe- 
r * 0r á nuestra pobre condición humana, parece q 
lie ne ojos para ver el mundo. Desdeña humanar su a ta 
raz °n acomodándola al modo común de sentir, y al gusto 
de las gentes ingenuas y sencillas; y no parece sino que 
lie neá ménos persuadir impresionando el ánimo, excitan- 
d° la sensibilidad, y moviendo las pasiones. Pocas 
habla al corazón como amigo : siempre al espíritu com 
déspota ; á la razon con los preceptos ; á la imaginación 
c °n el brillo de las figuras oratorias. No quiete 
Se > sino imperar: más veces se indigna que se ent 
nil nca se sonríe: nunca llora. 

Ni le pidáis ímpetus del corazón, desahogos c 
henchida de dulces emociones , arranques de entiana 
Rectos, inopinadas y vehementes explosiones de entu 
m °; ni los felices raptos que, sacando fuera de si al esui 
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tor ó al orador, estrechan la distancia que media entre su 
corazón y los corazones de sus oyentes ó de sus lectores, 
y á todos los junta en uno para hacerles palpitar bajo el 
peso de unas mismas emociones. 

El no se distrae, ni se abandona á los azares y aven¬ 
turas de la improvisación, ni se olvida un instante de sí 
mismo. Armado de punta en blanco, firme en los estribos, 
y sentado á plomo sobre su buen corcel de batalla, parle 
derecho como un dardo, y solo presenta á la vista y á les 
golpes de sus enemigos asombrados, hierro en la lanza, 
hierro en la armadura. 

Y está siempre encerrado en su idea y su principio 
como lo estaban en sus castillos feudales los antiguos se¬ 
ñores ; sin que nada les faltase ni estorbase: ni el aire, 
ni el terreno, ni las armas, ni la confianza en su brazo, 
ni la malquerencia de sus iguales, ni los derechos del 
rey, ni la rebelión de los vasallos. 

Muchas son las veces en que discurre como doctor y hu¬ 
lla como sofista : la verdad está en la idea , y la expresión 
es falsa: nunca esclavo del concepto, lo es muchas veces del 
aparato ostentoso con que se le ofrecía la forma. Esto dice 
de 1). Juan Donoso Cortés uno de sus mas hábiles pane¬ 
giristas ; y prueba que en las producciones del orador y 
escritor español el estilo daña en ocasiones al pensamien¬ 
to, y el artista literario al sabio y al filósofo. ¡Ojalá no se 
viese también en ellas sacrificado con frecuencia el buen 
gusto á cierta dialéctica prolija que apura hasta las heces 
los asuntos! ¡Ojalá que ménos impaciente y arrebatado tu¬ 
viese siempre el buen acuerdo de esperar el numen, sin 
conjurarle á deshora con violencia! 
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Aunque, á decir verdad, muchos defectos de método y 
«tilo son en él obra , antes que de malos instintos litera¬ 
rios , de las circunstancias del tiempo en que escribió, 
riel objeto que al escribir se proponia. Motéjanle, poi cj 
pío» de haber querido dar á la religión aparato filoso 
y no se tiene en cuenta que nuestro siglo, razonador \ } 
lémico por excelencia, pide á toda obra especulali 
Alanza y forma de sistema. ¡Qué no habla al corazón, 
ciertamente no es fácil en la época que atravesamos ba 
á corazones corroídos por la lepra de la sensualidad, y I 
no se mueven sino á impulsos de la avaricia ó del miedo 
ruines y viles una y otro. 

Hablaba y escribía D. Juan Donoso Cortés, no para 
^Yantar figura , sino para cumplir una obligación, y si 
bien pudo equivocarse acerca de la naturaleza de - eme 
junte obligación, la forma de ella (que es de lo que aquí 
Se trata) es adecuada á su propósito. Un hombie 
carácter público no podía ser ascético sin dai que reir, } 
c °n las ideas que tenia sobre la dignidad de la religión 
debía tratar de esta bajo el punto de vista poético que 
ba convertido el cristianismo en una especie de mitoloc 
profana para el uso de cierta literatura empalagosa „ 
r °na de estos tiempos. Conque para sei ori 0 ina 
eamino, ya trillado, de la filosofía teológica, tenia q 
Se erse enteramente del espíritu dogmático, y senl 1 
caire los campeones rigorosos é inflexibles de 1‘ o 

Militante. 

Y bé aquí por qué en el tumulto que forman \s 1 
Sl °nes y la oscilante anarquía de las ideas coetáneas, cm 
Idea con preferencia al del halago el resorte del 
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por qué su elocuencia no adula las pasiones, ni se anima 
con súbitos destellos de encendida ternura; por qué cuan¬ 
do quiere anunciar al mundo desventuras y catástrofes 
pretiere su voz, á los tonos humanos del lenguaje, el acen¬ 
to sobrenatural de los profetas. 

Por lo demas, el estilo de su declamación ó de su es¬ 
critura , si no es llano, corriente ni sencillo , tiene en 
cambio gravedad , solemnidad y grandeza. La frase es si¬ 
métrica y monótona , rígida y de inflexible estructura; 
pero también amplia, cadenciosa, y de rico y variado co¬ 
lorido. Medita sin esfuerzo, narra con claridad, y redargu¬ 
ye con lucidez. Tiene definiciones admirables, é ilumina 
frecuentemente las oscuras abstracciones de la metafísica 
con ráfagas de luz maravillosas. Todo crece y se desen¬ 
vuelve en su elocución de un modo pintoresco: una sim¬ 
ple palabra hasta convertirse en premisa, la premisa en 
postulado, el postulado en axioma; y nada es más curioso 
que ver este, fecundado por su ingenio, trasformarse al 
lin en un sistema de infinitas partes, á manera de como 
se trasforma en árbol ramoso y corpulento la semilla con¬ 
fiada á buena tierra. 

Iíay notas falsas y duras en su armonía, carencia de 
amenidad y dulce modo, sobrada ostentación de pedago¬ 
gía dogmatizante, algún hipo por causar sorpresa y admi¬ 
ración, prodigalidad de epítetos fastuosos, exceso de ador¬ 
no y colorido; pero abunda en locuciones felices, en má¬ 
ximas notables por el sentido y la novedad de la expre¬ 
sión , en períodos valientes y pomposos, profundos pen¬ 
samientos , dichos breves y agudos , ímpetus de ingenio 
rapidísimos, sublimes. 
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En fin, su estilo no es científico ni didascálfco como el 
es píritu del siglo ; ni tiene la tersura y precisión que re¬ 
quiere la filosofía; ni posee la deleitosa naturalidad que 
avalora la grande y genuina prosa española . pero es un 
estilo propio y original; y cuando acaece que se acomoda 
y ajusta bien á la materia que discute ó al pensamiento 
fiue desea inculcar, á ninguno es dado ser más elocuente. 
Entonces conceptos y voces, frases é ideas se desenvuel 
y en en perfecta armonía, y se ligan y suceden unas á 
ot ras corno las olas de un magestuoso rio de hondo cauce 
y levantadas riberas: con rumor dulce al oído; con movi- 
miento grato á la vista ; trasparentes, sosegadas , lumi¬ 
nosas. 

Razón tenia yo, pues, cuando al principio de este dis 
eurso decía que las obras de D. Juan Donoso Coi tés 
deben , en mi sentir á lo menos , ser propuestas poi de 
c,la do á los que deseen cultivar con provecho nuestro 
*di°ma. Desatinado seria, en efecto, aconsejar el estudio 
de un lenguaje y estilo que, sobre apartarse gran ti echo 
de las formas características de la lengua española, son 
de tal manera espontáneos y propios suyos, que repugnan 
í°da plausible imitación. Así, lo que en el autor del En 
S(t y° merece disculpa y hasta elogio , porque es natura , 
cn cualquiera otro que no posea sus relevantes facultad 
Parecerá y será siempre insustancial palabreiía, lucubra 
Cl0n artificiosa, retórica vana y pedantesca. No puede s 
q* se reduzcan á reglas las excepciones , y oí maiques 
do Valdegámas es ejemplar señero en nuestra historia li 
íoraria; lo cual conviene inculcar tanto más cuanto q 
n ° son pocos los que, teniendo gran concepto de si mis- 
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mos, creen reproducir las bellezas de forma en que abun¬ 
da aquel escritor, cuando en realidad no hacen más que 
copiar sin lino ni discernimiento los lunares que le afean. 

Y el mal es grave, porque los pretensos imitadores de 
D. Juan Donoso Cortés pertenecen ála escuela, no insig"- 
nificante, de los que so color de ilustrar y enriquecer el 
habla miserablemente la profanan y empobrecen. ¡ Cosa 
rara ! Para autorizar tamaño desafuero invocan la filosofía, 
¡como si de ella pudiese carecer la lengua formada con 
tan alta razón como peregrino ingenio de las más bellas len¬ 
guas de la tierra! ¡Y se arrogan el título de reformadores 
y de originales porque, envileciendo y descoyuntando el 
idioma, truecan de buen grado su inimitable soltura, gi' a * 
eia y lozanía por la pobre sintaxis y pueriles afeites de 
idiomas extranjeros! 

Permitidme, señores, que entre con tal motivo en al' 
gunas consideraciones que acaso no carezcan de oportuni¬ 
dad. Prometo no separarme gran cosa del asunto princi¬ 
pal de este discurso. 

Del nuevo culteranismo que la escuela á que aludo 
intenta popularizar , diráse lo menos aplicándole lo quo 
escribió el docto Capmany del estilo empleado por Quevc- 
do en el Marco Bruto . «Usa, dice, de oraciones demasia¬ 
damente concisas y dislocadas, sembradas de frases simé¬ 
tricas, ó por correlación de voces, ó por contraste de ¿ u 
significado, en que descubre con un género de empeño 
su artificio y esmero, con lo cual viene á formar un estilo 
emblemático , preñado de máximas y advertimientos re¬ 
dundantes, que era el decir grave y culto de los escrito¬ 
res de aquel tiempo cuando querían filosofar ó politiquear. * 
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Eos caracteres principales (le semejante estilo son, 
efectivamente, la antítesis, la copia excesiva de fi D uias 
retóricas , la intemperancia de conceptos explicativos de 
la idea fundamental, la verbosidad disertante propia 
solo del sofisma, y la molesta descripción de toda cosa en 
Herra, en mar y cielo. En una palabra, es el estilo exube 
ra nte, amplificador y parafrástico por excelencia. 

Nadie espere de él ningún género de sobriedad ni tem 
Planza. Unas veces, esclavo de la frase, dará palabias poi 
Ideas, ruido por armonía; y se le verá, artífice de la dic 
c i°n, cincelarla y pulirla como un lapidario los diaman 
te s. Otras, por el contrario, sacrificando la forma al pen 
samiento, violará la gramática, y en lenguaje exótico é 
inaudito hará proezas contraponiendo y adelgazando 
oedades para ver de dar cuerpo al vacío. 

Cuando no deslumbra con el perpetuo centelleo de an 
fdesis peinadas y galanas, que así cansan el oído com 
Aligan la inteligencia haciéndola caminar, sin posible des 
Cans o, de sorpresa en sorpresa, y de estallido en estallido, 
orando esto, digo, no sucede, acontece estar, miéntras 
Reinos ó escuchamos, con el alma anhelante, pensan 
si de un momento á otro, el que vemos andar y voltear 
P°r los aires en la maroma de aquel estilo lemeraiio, 
c °ftsigo en tierra. 

Anatómico y naturalista implacable, todo lo ha de c 
Cl ibir, ó mejor dicho, todo lo ha de disecar poi fibra 
Partículas: lo que vemos, lo que no vemos, lo qne 
^ lna > lo que no se puede imaginar. Diríase que no tiene 
allna , según es de frió y seco; y no conmueve, porque 

todo en él viene á ser artificial, ficticio y presuntuoso. Fas- 

0 




—42— 


cíñanle el brillo y el colorido, y no cuida si por acaso el 
brillo es oropel, y mezcla abigarrada el colorido. Puede ser 
rico y sublime en ocasiones ; pero la insensata comezón 
de ser grande á todas horas le obliga á sacar de quicio 
el temple y tono de la expresión, que se descubre siem¬ 
pre puesta en alto , calzado el coturno , retumbante , fas¬ 
tidiosa. 

Tal es la afectación, tal el compasamiento que hay en 
todo ; tan de mal se le hace á este malhadado estilo ser 
corriente, claro y llano; y tanto codicia lo sutil y concep- 
ceptuoso, que dudamos muchas veces si está el vicio en 
la dicción, ó si en el hombre que la emplea: esto es, en el 
corazón, que no siente; en el entendimiento, que no profun¬ 
diza; en el espíritu, que no cree; en la fantasía, que para 
hacerse admirar á toda costa aparenta la fé, juega con las 
creencias, inventa prestigios, imagina (que no siente) los 
afectos; con lo cual nada más consiguen prosistas y poe- 
tas que ser afirmativos y dogmáticos sin autoridad, razo¬ 
nadores sin lógica, religiosos sin devoción, sensibles sin 
ternura, abundantes y huecos sin precisión ni profundi¬ 
dad, facundos sin elocuencia. 

Seria proceder en infinito analizar gramaticalmente el 
lenguaje que corresponde al estilo de la nueva escuela- 
Sentencioso éste, tiene por necesidad que ser aquél clau¬ 
sulado y compuesto de frases simétricas que se proporcio¬ 
nan unas á otras con exactitud cuasi matemática: lengua¬ 
je de ecuaciones y fórmulas, no tan fecundo, que digamos, 
como el álgebra; pero de cierto tan áspero y desapacible 
como ella. Añadamos á estos defectos, el de desechar por 
embarazosos ó supérfiuos muchos giros, locuciones y nao* 




dos de decir castizos; y comprenderemos cómo lo 0 r 
dejante lenguaje privar al idioma de la libic conslr 
( pie es una de sus mas preciosas galas y excelencia , 1 
cuanto le hace el menos tímido y unifoime de 
ligares. 

Ahora bien: una alteración sensible en el hab i 
y icne siempre de una alteración correspondiente y 
8 a en las fuerzas, condiciones y demas elementos d 1 
No cuya es; porque el habla no solo es el espejo donde se 
reflejan todos los movimientos exteriores á inteiioies 
^ sociedad, sino también uno como cuerpo uvo y o 
ni co que desde luego se los apropia, y en seguida los i 
Produce dándoles la forma y confirmación especia 

Palabra. 

Y como por ley invariable que liga al individuo ^ 
comunidad, unas con otras las naciones, y á estas 
género humano en cuanto principio y centro suprem 
Un *idad, ningún grande impulso desaparece del teatio lo 
m undo sin dejar huella, ora visible, ora latente de su ac 
ci °n; hoy experimentamos nosotros en todas las e 
de la vida nacional la influencia de revoluciones que en 

principio rompieron en oposición y lucha abi 
camente con los antiguos elementos religiosos ) l 
tle Europa; pero que después conmovieron en s 
ba se común de la lengua y literatura alterando e vano 
^odos el sentido de las voces, introduciendo otras nue- 
Vas > y relegando al olvido gran caudal de las antiguas. 

Hay, á no dudarlo, sentido y legitimidad, peí o tam J 
Mezcla de males y de bienes , en la influencia que 
sobre la lengua y literatura el espíritu del siglo. 
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Objeto propio, y por cierto interesantísimo, de una di¬ 
sertación académica, seria apreciar con rigorosa exactitud 
la índole , manera y extensión de semejante influencia, 
para conocer la ley que sigue, y hasta qué punió debe¬ 
mos, ó ladearnos á su imperio, ó rechazarle. Yo habré de 
contentarme con decir, en términos generales, que la re¬ 
volución moderna obra sobre la frase estimando mucho 
más la relación lógica de esta con el pensamiento, que su 
estructura y corte artístico y galano: sobre el discurso, 
prefiriendo el fondo á la forma ; sobre la lengua , ensan¬ 
chándola para hacerla capaz de expresar el mayor número 
posible de relaciones y conceptos; sobre el arte, libertán¬ 
dole de los andadores de la rutina, y abriéndole de par en 
par todas las puertas de la na luraleza, del mundo y de 
las ciencias; en fin , sobre la universalidad de las cosas, 
proclamando la libertad de exámen, el predominio de la 
razón, y la conveniencia del espíritu inquisitivo y analítico. 

Tal es el derecho de la revolución; pero al modo que 
toda luz una sombra, y todo efecto una causa, presupone 
todo derecho un deber correlativo; y deberes y derechos 
envuelven en sí una ley que ordena y hace fructuoso su 
ejercicio. 

Esta ley, ó digámosla pacto de concordia y alianza en¬ 
tre lo antiguo y lo moderno, debería estar reducid^ (p° r 
autoridad competente) á fórmulas precisas en obras ele¬ 
mentales que desgraciadamente no existen : por ejemplo» 
una historia de la lengua y la literatura comparadas; un 
tratado del arte de escribir, en que se cotejase el lengua¬ 
je actual con el de otros siglos ; un diccionario general 
del idioma desde los tiempos de su formación hasta el pro- 
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sentó; una gramática analítica; y P° r áltimo p un diccio 
na i*io de sinónimos, sin cuyo auxilio es tan imposible 
nocer los primores y modificaciones del lenguaje 
dar principios fijos á la propiedad y corrección de idioma 

alguno. 

V mientras los elementos que dejo enumerados n 
concurran, de acuerdo con la crítica, á hacer fecui 
reforma literaria y filológica, entregada esta á sí misma, 
s'm freno que la contenga, sin autoridad que la ilustre, 
sin regla que la guie, nos llevará respecto de la lengua 
al caos; respecto de la literatura a la desordenada 

don de todas las formas extranjeras, menospreciadas y 
v idadas las indígenas; y respecto del ai te, en gene 
la inmolación de la fantasía por la dialéctica, y P 01 ciei 0 
espíritu de análisis , útil sin duda, pero demasiadamente 
Mezquino y sutilizador en ocasiones. 

Y así vemos que la trasformacion á que propend 
lengua, en vez de maduro y sazonado fruto de un sis e 
*na, va pareciendo aborto de un desorden, y mas qu 

los pacíficos caracteres del plan y de la regla, se n p 
se nta con los signos alarmantes de la confusión y 
finía: indefectible dolencia esta, v grave pesadu 
ia s épocas de transición, en que la sociedad osci a sn 
punto de apoyo visible, movida á todos vientos p . 
dientes irregulares de hechos y de ideas peregrina 
ensayos fallidos ; de sistemas , doctrinas y opii fi 
b nscan la norma general del equilibrio y del reposo cami¬ 
nando , á tiento y con angustia, entre la sombra 1 
Sa do, el enigma de lo presente, y el misterio , in~oi 
a l parecer, de lo futuro. 



—46— 


Porque no puede ser último y provechoso fin de la 
reforma literaria que notamos, la mezcla absurda de los 
tonos, colores y barbarismos más discordantes entre sí, y 
más opuestos al buen gusto, que es el supremo conoce¬ 
dor y juzgador de la belleza; ni que hablemos en privado 
el lenguaje de la sencillez y la moderación, cuando en 
público nos entregamos sin reparo á todo género de pro¬ 
fanaciones del corazón y del espíritu; ni que escribamos 
para no ser entendidos; ni que en tortuosa y desmañada 
frase, á fuerza de rebuscar la novedad en el concepto y 
la expresión y solo lleguemos á la falsedad del pensamiento 
y del estilo. 

Nunca apetecemos más libertad que cuando hay ma¬ 
yor desórden; ni más hablamos de teorías y de originali¬ 
dad que cuando toda pauta reguladora desaparece, y l aS 
fuentes de la invención se van secando : que así como el 
corazón gastado busca una pasajera sensibilidad en l aS 
más violentas emociones , del mismo modo el entendi¬ 
miento pervertido pide una remisa luz de inspiración á I a 
licencia. 

Y en lileralura la licencia es perversión, porque pro¬ 
paga como mala simiente las vocaciones facticias, y arma 
el brazo de los ingenios de segundo orden que las profe¬ 
san con el hacha de cierto estilo mecánico, á cuyos trai¬ 
dores golpes muere el arte. 

En vano se dirá que cada época literaria, como distin¬ 
ta de las anteriores, ha menester una manera también 
distinta de expresarse. Porque cuando, dócil instrumento 
de la inteligencia, puede una lengua manifestar en modo 
bello y formas adecuadas las más finas y abstrusas ope- 
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raciones de la mente, los más eficaces y vai Ldos afect 
del ánimo, y las infinitas impresiones del euerpo y del es 
píritu; semejante lengua ha llegado á toda la peifec 
de que son susceptibles las cosas humanas, } nada 
necesita en la sucesión de los tiempos sino aument 
caudal siguiendo los progresos de la civilización, y rej 
Mecerse en las fuentes vivas de su propia historia. 

Es el arte un compuesto de forma y fondo , ó si eci 
reos, de cuerpo y alma, al cual no es menos nece. at’ 
inteligencia que piensa, que la voz que dice lo pensa 
Ni pura materia, ni puro afecto, ni puro espíritu, 
muestra y símbolo de nuestra triple naturaleza corporal, 
■«oral é intelectual, es el resultado de la concordancia de 
tQ das las facultades humanas, y tiene por órgano m is- 
Pensable la palabra hablada ó escrita: esto es, la lengua. 

Hablase de preferir el fondo á la forma , y no se < 
v ierte que de cualquier manera que se sepaien esta. 
c °sas , enlazadas por la naturaleza con indisoluble pai 
le sco, se llega por diferente camino, pero siempre con 
f°da seguridad, á la barbarie. Si las ideas se hallan 
Sa mente encarnadas en la forma, y es esta lo piim 
al modo de los objetos materiales, hiere los sentí os, 
¿cómo degradando la una elevareis la otra, ¿cóm 1^ 
lar cis el signo del pensamiento, ó el pensamiento c 
no? Por cierto, en su perfecta armonía estriban la belleza 
de las artes, el triunfo del ingenio, y los verdaderos O oces 

literarios. 

En cuanto adorno del espíritu requiere, sin du , 
elocuencia una correlativa y común madurez en las emas 
a «es; y como medio de acción y persuasión necesila 
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la violencia de las pasiones, de la iníluencia de grandes 
intereses, ora populares, ora individuales: pero ni en estos 
aspectos, ni en ningún otro bajo el cual se la quiera con¬ 
siderar, puede ni debe jamas eximirse de la obediencia a 
los principios y reglas literarias; porque ellas no han veni¬ 
do á ser tales por la sola autoridad de Aristóteles ni Hora¬ 
cio, sino por la autoridad soberana déla naturaleza, que es 
el tipo invariable y eterno de lo bello. 

Libres somos para elegir las formas que nos plazcan; 
pero cuanto mayor sea la libertad, tanto así conviene mas 
que el escritor y el orador se penetren de la idea estricta y 
rigorosa de las propiedades técnicas del arte, bien como 
de sus condiciones de dignidad y fines útiles. No hay esti¬ 
lo absoluto y determinado, es verdad ; atento que cada 
prosista y cada poeta tiene el suyo, que le distingue entro 
lodos, y es como el emblema de su personalidad y su ca¬ 
rácter: pero si el estilo libre distingue y caracteriza al es¬ 
critor y al orador, la frase caracteriza y distingue al idioma; 
por manera que para ser á un mismo tiempo original y 
nacional, es preciso hablar, ó escribir, con estilo propio su 
pero en el lenguaje de la patria. 

Y ni ahora ni nunca ha venido él estrecho á los inge¬ 
nios; que antes bien ningún ingenio, por grande que ha¬ 
ya sido, le ha agotado. No hay más rico venero; no hay 
terreno más fértil y abundoso. Léjos de servir de rémora 
al entendimiento, él le sostiene é ilumina, le fortifica y co¬ 
lora. Pródigo de sus tesoros, para todos tiene sonidos, ma¬ 
tices, luces y armonías infinitas. A todos los tamaños se 
ordena y proporciona con flexibilidad maravillosa: fueitc 
en lo grande, templado en lo mediano, gracioso en lo pe- 
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queño¿ Organo (le numerosos registros, pulsado por mano 
ejercitada y docta imita todas las voces del cielo y de la 
tierra. Atleta y gimnástico consumado, es apto para toda 
lucha, y puede hacer sin romperse toda suelte de prueba,, 
de habilidad y fortaleza. Con él hablaron dignamen 
Dios y de Dios los maestros de nuestra elocuencia sagrada: 
eon él tocaron y conmovieron todas las fibras humanas le" 
escritores del siglo de oro de la literatura nacional. 

Cuando posteriormente perdió esta mucho de su indo 
dativa para convertirse , de original y libre, en imitador 
servil de una literatura exótica , todavía fué bella la lengua 
española en manos de los que repudiaban el espíritu esp 
fi °l; y hoy que, abierta como plaza desmantelada á las in^ 
v asiones de fuera, está turbia con la mezcla de giros y 
Palabras extrañas, todavía adquiere singular encanto en 
Pluma de los que saben fundir juntas las nuevas y las an¬ 
tiguas riquezas en el crisol del talento y del buen gusto. 

Cobrado han las naciones nuevo carácter, y aun 
pecto nuevo, con el desenvolvimiento sucesivo de 
ciencias y artes útiles; hánse complicado los intereses pú¬ 
blicos y privados; el dominio de las almas ha pasado < 
ideas de extraña novedad , modificadas ó destrona 
an tiguas; y un ruido insólito é inaudito, compuesto 
des los ruidos humanos, llena hoy en el mundo 
ámbitos de pueblos que ántes ni siquieia oian 
de sus propios pasos en la tierra que pisaban doim 
Medrosos. Así España; y sin embargo, tal es la pasmosa 
riqueza de su lengua que, sin salir de sí misma, puede 
dar cuenta y razón de esas ideas, intereses, ai tes y 
cias no conocidas de nuestros padres, y también 
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mído temeroso á euyo solo anuncio habrían sin duda tem¬ 
blado sus entorpecidos aunque grandes corazones. 

Yen prueba de ello haced memoria, entre otros nom¬ 
bres afamados, del de uno y otro Maratin , uno y otro Iriar- 
te, Meléndez , Cienfuégos, Jovellános y Capmany. No es¬ 
tán ni pueden ser olvidados los de Clcmencin y Navarrete, 
Reinoso y Lista, Larra y Toreno. Con dicción que recuer¬ 
da la de Rioja, y nervio igual al de Herrera, cantó Gallego 
la hazaña de Madrid en versos tan grandes como ella: 
héroe de la poesía que inmortalizaba á los héroes de la 
guerra, nada más hizo, sin embargo, que ser fiel á la len¬ 
gua al modo que fueron ellos fieles á la patria. Frías, tan 
sencillo como culto, dechado de nobles y patricios, si bien 
ménos correcto y enérgico que aquel modelo insuperable 
de buen gusto, fué, siguiéndole de cerca, un gran poeta. 
Heredia, Plácido y Olmedo, astros del cielo americano, su¬ 
pieron ser vates, indígenas con el acento de la metrópoli. ^ 
nunca ha servido de embarazo ni estorbo el idioma de los 
Argcnsolas, de Luis de León, Calderón y Lope de Vega, 
al príncipe de nuestros líricos modernos; que en efecto, 
Quintana, no siempre esmerado, aunque español siempre, 
sabe dar con no igualada maestría en ese idioma laureles 
á la libertad, castigo á la tiranía, gloria á la virtud, coro¬ 
na á la belleza. 

Demas de que, en el seno de esta benemérita corpo¬ 
ración, y fuera de ella en la capital y en las provincias, 
veo notables ingenios, ya justamente gloriosos muchos 
de ellos, que cultivando con piadoso respeto el habla ge- 
nuina de nuestros mayores, logran hacerla digno intér¬ 
prete de la musa cómica, trágica y dramática en el teatro; 
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délas santas leyes é instituciones nacionales en el foio y 
<m las Cortes; de los hechos pasados en la historia; de la 
anti gua sabiduría en las colecciones bibliográficas; de los 
f ueros del arte en la tribuna de la crítica; de la política en 
I a prensa periódica; y en suma, de los altísimos fines de la 
re figion en el pulpito. ¡Mágico poder y augusta consagra¬ 
ron de la palabra! ¡Empleo propio de la más noble, rica y 
armoniosa de las lenguas vivas! j Feliz augurio de una pró- 
Xlf na y fecunda regeneración de nuestras letras! 

Por fortuna el medio de acelerarla es asequible, pues 
c °nsiste en estudiar la antigüedad pagana para todo lo rc- 
ktivo á la expresión de los pensamientos, y á la sobriedad 
en el lenguaje: en poseer la literatura de las naciones 
modernas, no para imitarla en lo que es propio y caiacte 
rís Uco de ellas, sino para aumentar nuestro cuuda^de ins 
Succión y de doctrina: en conservar la pureza de lab foi- 
mas naturales del idioma patrio, y las tradiciones del gus- 
toe u el estilo, hábitos y modos de ser y existir del inge- 
1110 nacional: y en la meditación incesante de los buenos 
modelos; porque estos, á la ventaja de nutrirnos con su 
s avia t reúnen la de encender la inteligencia y darle alas 
l )a ra qu e se rem0 nte al tipo ideal de gracia y de belleza 
( l Ue constituye la divina verdad y perfección del arte. 

Con esto, y reservando la invención y las i eformas 
^ ara los asuntos, las ideas principales, y las infinitas apli 
Piones coetáneas de las humanidades en sus relaciones 
Con la vida actual de la nación, tendremos una literatura 
bUeva sin necesidad de formar una nueva lengua, y len D ua 
) literatura se renovarán sin cambiar de naturaleza, se 
Afeccionarán sin corromperse, tendrán originalidad sm 
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ser extravagantes. Fuera de que, no existe ningún otro 
medio de cortar eficazmente los vuelos al flamante gongo- 
rismo que nos invade; el cual, hijo de la extrema licencia 
como el otro lo fue de la extrema sujeción del entendi¬ 
miento, concuerda con el en los vicios capitales de prodi¬ 
gar las palabras bárbaras y espurias; de adulterar los con¬ 
ceptos para variar los modos de expresarlos; y de singu¬ 
larizar las cosas más comunes dándoles un aire de fal sa 
grandeza, y cierta engañosa apariencia de juventud y bi¬ 
zarría. 

Si el espíritu moderno tiene , como creo, un sentido 
exacto y susceptible de aplicación á la vida real, el pro¬ 
blema que cada pueblo de por sí debe resolver consiste en 
apropiarse la civilización universal sin salir de su propio 
carácter y límites morales : más claro, en ser cosmopolita 
sin dejar de ser indígena y patriota. Una lengua artificial 
aplicada á la literatura de todos ios pueblos es , en efecto, 
una ilusión tan absurda y desvariada como la de una poe¬ 
sía general de convención. Poesía y lengua de tal especio 
contradicen la eterna ley que, sin menoscabo de la unidad 
del género humano, une con lazo indisoluble los idiomas 
y las razas á los climas y á la configuración de los lugares*, 
ni, á ser posibles , darían otro resultado que el de destruir 
por siempre la energía intelectual de las naciones. 

De aquí la necesidad de contar con lo pasado para las 
reformas de lo presente; porque en política como en reli¬ 
gión, en religión como en costumbres, en costumbres co¬ 
mo en artes y literatura, la sociedad que se despoja de las 
antiguas formas pierde su natural fisonomía, renuncia á su 
carácter, se priva de la mas sólida garantía de independen* 



c¡a, y dificulta todo progreso fecundo y estable en la ca 
rrera de su civilización y vida nacional, 1' amiba sin 
fias ni recuerdos, borra sus fastos , mancilla sus b 
y se entrega sin previsión ni recaudo á las azarosa [ 
ciencias de lo desconocido y contingente. La tradición, poi 
contrario, es nervio al par que nobleza de las naciones 
Porque, al modo que una fortaleza murada y guarnecí , 
Mantiene el orden interior, conserva el legitimo ornan , 
c impide que poderes extraños , violentos ó i .a as l 
oetren de sobresalto y mano poderosa en el país. 

Salvo que para ser útil entiendo yo que debe la lia 
Cl on acoger en su seno de buen grado los verdaderos y 
sanos adelantamientos de la civilización humana, l 
oulto intolerante y fanático de lo pasado , enconan 
Pbitu y la acción del pueblo en un círculo de ideas 
v imientos estrechísimo, termina siempre poi envi 
Agradarle. Lo pasado es la semilla, no el fruto c ar 
d® la ciencia: y como basta ahora ninguna » ener 
Poseído la verdad, el trabajo del hombre es inquirirla, con 
*1 sudor de su frente, y bajo la dirección de la Providencia, 
en el trascurso de los siglos. Detenerse en el camii 
l ° vale como negarse á llevar la carga impuesta p 
á nuestra vida, en la cual nada se alcanza sin o o , 
fuerzo, ni pelea. . , 

La sensata tradición que nada legitimo ex 
tradición liberal y generosa que únicamente rec ia 
Perturba y desconcierta: la tradición que liga con cadena 
de oro y llores lo pasa Jo á lo presente, y lo presen e a 
Por venir: en suma, la tradición civilizadora y expansiva, 
y Por lo tanto cristiana, es la sola que este docto cuerpo 
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está encargado de conservar. ¡Objeto nobilísimo de su ins¬ 
tituto que satisface una necesidad real y durable de la na¬ 
ción; y explica cómo, de cada vez más amada y respetada, 
lia podido subsistir y prosperar la Academia Española en 
medio de las ruinas con que, desde su creación hasta el dia, 
han sembrado la tierra en derredor de su recinto veneran¬ 
do la injuria do los tiempos y la venenosa acritud de las 
pasiones! 

Y aquí se nos ofrece un nuevo motivo de lamentar la 
pérdida del Sr. marques de Valdegámas; porque hacia los 
últimos años de su vida, decaída la arrogancia de los pri¬ 
meros, se proponía hacer una reforma fundamental en su 
elocución, tomando por modelos á nuestros grandes escri¬ 
tores místicos; y él era hombre capaz, como pocos, de lle¬ 
var á cabo la difícil empresa de fijar en la revuelta edad 
presente el lenguaje y estilo, por medio de la estrecha 
concordia del espíritu moderno con el de nuestras antiguas 
tradiciones literarias. Deplorable, pues, en todos conceptos, 
lo es con especialidad su muerte por haber privado á la 
Academia de un poderoso auxiliar, y al noble idioma cas¬ 
tellano de un cultivador inteligente. 

Y aun por eso, señores, ahora que ya toco al término 
de este discurso, sobreeójeme, más vivo que nunca, un te¬ 
mor que desde el principio de él me ha acompañado. ¿Habré 
sido completa y absolutamente justo , así en la censura 
como en el elogio de las obras y cualidades del Sr. marques 
de Valdegámas? ¿Habré rasgado fuera de sazón y tiempo 
el velo misterioso con que no cubre por lo común la poesía 
sino las imágenes brillantes de los que han bajado hace mu¬ 
cho al sepulcro? ¿No habré profanado las dos cosas más res- 
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potables de la tierra: la muerte y la gloria? Juzgar a D. Juan 
Donoso Cortés es empresa muy superior á mis fuerzas: 
lo reconozco y confieso. Tampoco tengo reparo en decla- 
rar que he vacilado mucho antes de acometeila, que he 
temblado muchas veces al ejecutarla, y que no cieo ha 
b erla concluido felizmente : pero también aseguro que 
desde el principio hasta el fin de este empeño, á que im 
prescindibles deberes me han sometido, el norte de mis 
Pasos ha sido la verdad, y mi único móvil la -conciencia. 

Y ¿quién, por otra parte, se habría atrevido á ser im 
pío en presencia de una tumba á la que ni amigos ni ene 
mi gos, ni pecadores m justos, pueden acercarse sin pro- 
indísimo respeto? 

Vosotros habéis oido hablar de la muerte del Sr. mar¬ 
ques de Yaldegámas, y acaso hayais meditado en ella al 
guna vez. Yo la tengo constantemente delante de los ojos 

espíritu como un espectáculo maravilloso, y Heno de 
superiores enseñanzas, 

Convertido á la fe por un misterio de ternura, como el 
mis mo dice, hallábase nuestro insigne español próximo a 
^tirarse del mundo para hablar á solas con Dios y con su 
c °neiencia ? y preparándose á las obras y pruebas que de- 
ian abrirle ancho camino á la mansión serena de la glori 
y i inmortalidad. 

El cristiano especulativo se había trasformado en cr 
llan ° práctico: no para adorarse á sí mismo en el oi to u 
^ensato de una devoción farisaica; sino para desasirse de 
lo c riado, y poder libremente entender en lo divino. 

Deconcenlróse entonces toda su vida en lo inteiioi cor 
bFa nde intensidad; y murió devorado por el espíritu, como 
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Pascal, como Bálmcs, como otros muchos hombres de alma 
enérgica á quienes han consumido prematuramente el fue¬ 
go de la meditación y los trabajos del estudio. 

Murió dejándonos un admirable documento en la histo¬ 
ria de sus últimos instantes: sencilla y tierna historia que 
parece una página arrancada de algún antiguo libro del 
tiempo de los mártires y santos. 

Incienso, pues, de buenas obras, y no estériles gemi¬ 
dos, es lo que debemos llevar en homenaje á su gloriosa 

tumba; pues miéntras nosotros continuamos abrasados en 

hambre y sed inextinguible de mezquinas vanidades, esta 
él en paraje donde se gozan los bienes v erdaderos pa ra 
siempre, sin límite, ni fin. 

Él sabe hoy en qué consiste la sabiduría: conoce sus 
errores y los nuestros; y despojado de todo humano orgu 
lio, nos perdonará que no hayamos acertado á compren¬ 
der sus doctrinas; ó que, comprendiéndolas, no hayamos 
tenido voluntad ni suficiente vocación para seguirlas. 

Mas de mí sé deciros, señores, que miéntras el cielo 
me conserve la facultad de admirar y amar con íntima y 
pura alegría del alma el talento y la virtud de mis seme¬ 
jantes, á todos , y á mí mismo el primero, propondré el 
ejemplo de D. Juan Donoso Cortés como digno de imitarse 
en la vida y en la muerte; y á todos, y á mí mismo el P rl ' 
mero, diré siempre: «dichoso quien así viva: infinitamente 
más dichoso aun quien así muera.» 


Rafael María Baralt. 
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SEÑORES: 


N la solemnidad que hoi reúne á la Academia Espa- 
u °la, y después del brillante y filosófico discurso que 
ac abais de escuchar, cualquiera de sus individuos podria 
Atestarlo dignamente, inspirado por el asunto, y soste- 
ni( l° en él por su juicio y su inteligencia: yo solo, á vir- 
^ de mui especiales circunstancias, temo y vacilo en 
este encargo, agitado por mi memoria, conmovido por 

mi corazón. 

Hace, Señores, treinta años, — como que era en oc- 
lubie de 1823 , — que entraban dos jóvenes, casi dos ni- 
110s j de catorce á quince de edad, por las puertas de la 
tersidad de Sevilla. Arrojábalos al uno y al otro en 
a( l u el asilo la tormenta política, que había bramado y bra- 
líla ba en nuestro horizonte, y que con un conocimiento 
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certero descargaba preferentemente sus rayos en los que 
habian tocado apénas los umbrales del mundo. Aquél ve¬ 
nia de Salamanca, donde su imaginación precoz diera lar¬ 
ga muestra de un infantil liberalismo: éste venia de Cór¬ 
doba, donde, con mas modesto continente, también se ha¬ 
bía hecho notar entre los partidarios de las instituciones 
constitucionales. Aquél y éste, siguiendo el ejemplo de 
padres amados y venerados, y llevando en sus entrañas 
el noble sentimiento que se indigna de toda opresión, que 
repele toda tiranía , habíanse agrupado con viva fe y con 
espíritu ardiente en derredor de la nueva idéa que ilumi¬ 
naba la sociedad española , abriendo á ella sus inocentes 
ánimos, acariciándola en sus sencillos corazones, dilatán¬ 
dola y predicándola en sus poco reflexivas, en sus tal vez 
imprudentes palabras. — Por eso los amagaba, cuando no 
los hiriese, la reacción: por eso tenían que huir de los lu¬ 
gares en que habian comenzado sus estudios : por eso 
iban á oscurecerse y á confundirse en aquel mayor y mas 
inextricable espacio, donde nadie se ocuparía de seguro 
en sus antecedentes, donde nadie inquiriría sus aspira¬ 
ciones ilusorias, sus vagos deséos , sus imposibles, q ul ' 
méricos propósitos. 

La concurrencia á unas propias clases , la analogía de 
situación instintivamente adivinada , la posesión de unos 
mismos prin cipios y gustos, á lá par que de diversos ca¬ 
racteres , que quizá se completaban entre sí, los enlazó 
con una amistad íntima, de aquellas que solo inicia la J u 
venlud, pero que duran por toda la existencia, como el 
perfume de una flor que jamas se agosta. Juntos vivic 
ron, juntos se formaron, en aquella ciudad de nobles y 
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arlíslicos recuerdos: juntos procuraron inquirir las cien¬ 
cias del derecho y de la razón: juntos abrieron sus almas 
á ia viva luz de la belleza: juntos, sin abdicarlas nunca, 
codificaron también sus ilusiones de niños , cual lo exijia 
d discernimiento de la edad, que se adelanta en madurez 
co fi las pruebas de la sujeción, y con los quebrantos del 
iofortunio. 

Si posteriormente, el oleaje social y el huracán de las 
Pasiones políticas los echó por rumbos diversos, mas bien 
fiue contrarios , la memoria de aquellos tiempos dichosos 
faó siempre un nudo indisoluble, que entrambos llevaron 
Con Placer, sintiéndolo eterno en sus corazones. Hoi lo ha 
sellado, lo ha santificado la tumba..! — Comprended, Sc- 
ri °res , cómo no puede el que sobrevive fijar sus ojos en 
d que murió sin que se le arrasen en lágrimas: compren¬ 
ded cómo no puede juzgarle con la fria impasibilidad de 
Una crítica indiferente: comprended cómo — agradeciendo 
tl nuestro digno Director que le baya dispensado esta 
h°nra, y encargádole la última palabra que aquí se ha 
de pronunciar respecto al amigo de su niñez, — duda en 
d momento de pronunciarla, y casi se arrepiente de un 
deséo, para el que no había contado con las flaquezas de 
Su fraternal cariño. Mayor serenidad, mayor imparcialidad 
de idéas reclamaba este acto: disculpadme. Señores, si 
110 alcanzo la una, si no me es dado remontarme á la otra. 

Afortunadamente, el discurso de nuestro nuevo com¬ 
pañero es tan completo y tan acabado; califícanse en él 
Con tal exactitud las concepciones del filósofo, y las dotes 
de expresión y forma del escritor á quien reemplaza, 
cuúncianse con tan atinado juicio las idéas que lodo en- 
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tcndimieiito recto debe deducir del. análisis de sus obras; 
que yo no tendría nada que rectificar ni que añadir si 
quisiera seguirle en su estimable trabajo, y me vería en 
la precisión de hacer variantes sobre lo dicho, con el gra¬ 
ve riesgo, que siempre amenaza á los de rebusca, de pa¬ 
recer forzados y premiosos, en comparación de los es¬ 
pontáneos y naturales. 

Prefiero, Señores, fijar por algunos momentos mi vista 
en la persona del querido Académico á quien lloramos; se¬ 
ñalar algunas circunstancias, poco conocidas , de su sen¬ 
sibilidad, de su carácter, y aun de su talento propio; y en¬ 
contrar en ellas el germen y la explicación de las que re¬ 
saltan en sus escritos, ora de continuo como inagotables 
raudales de luz , ora también de tiempo en tiempo como 
golpes de sombra que los contrastan y los anublan. 

No tengo que hablar ni de la fuerza de comprensión, 
ni de la facultad generalizadora, que desde niño le distin¬ 
guieran. Está viva en la memoria de todos la elevación 
de sus pensamientos, y la grandilocuente sonoridad de sus 
palabras. Si alguna aspiración crítica puede levantarse 
basta él acerca de ese punto, solo ha de consistir en aque¬ 
lla propia elevación y sonoridad constantes, que, despojadas 
de mas suaves tintas ó de tonos mas apacibles , fatigan 
al cabo con su permanente tensión á menos poderosos en¬ 
tendimientos. También la luz que contempla el águila en 
las purísimas claridades del espacio, cansa y deslumbra á 
los que, careciendo de su fuerza, la recibimos de lleno en 
nuestros débiles ojos. 

Mas á esa facultad de generalizar, á esa necesidad de 
remontarse siempre y para todo hasta los principios, por 
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una síntesis que no descansaba sino en lo simple y lo ab 
soluto; uníase en nuestro socio el exquisito don de sentir 
con extremada viveza, pero no con duración ni constancia, 
y uníase también un carácter tímido, que contrastaba has 
I a no más con la reconocida audacia de su talento. Si poi 
la inteligencia era gigante, era asimismo mujer por la sen¬ 
sibilidad , y era niño por el corazón. Dios le habia hecho 
^ ese modo; no permitiendo quizá sus inescrutables jui¬ 
cios que se acumulen y completen todo géneio de G ran 
dezas, en este sér miserable que ha condenado á la imper¬ 
fección y á la incertidumbre. 

Pues bien, Señores: en ese conjunto que os acabo de 
indicar de diferentes y encontradas dotes; en esa reunión 
de discordes cualidades, que pocos han podido coi.ocei 
me jor que el que os habla; está la clave segura para com 
Prender y juzgar con acierto á la persona en quien nos 
ocupamos, como también lo estuvo el destino de su vida, 
y fe sucesiva generación de sus siempre grandes, de sus 
siempre sorprendentes ideas. El mundo que no poseyó 
osa clave, ha podido algunas veces pararse ante ellas con 
duda ó con asombro: para los que la tuvimos, conociendo 
ai hombre, nada mas fácil que seguirle en su marcha, 
Oada mas sencillo que comprenderle como eia, y aun 
Predecir cómo habia de ser en cada momento. 

Dedícase en los primeros años de su juventud al cul 
tiv o de las letras humanas: oye con ardor los consejos del 
fesigne patriarca de nuestra literatura, prez y gloria de 
esta Academia: explica en el Instituto de Cáceies. lucha 
en el memorable concurso del Cerco de Zamora, arroja 
en fin á la luz pública varios cantos, que se escapan de su 
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alma, ora con motivos de júbilo , ora en instantes de do¬ 
lor. Y ya desde entónces, con la leche de la enseñan¬ 
za en los labios, comienza á lucir esa distinguida indivi¬ 
dualidad , que debía acompañarle hasta el sepulcro. Lo 
grandilocuente de la expresión, lo atrevido, lo absoluto, 
lo exagerado de la idéa, son sus reconocidos caracteres. 
Ni espereis de él el depurado gusto, que significa sere¬ 
nidad y prudencia; ni espereis la moderación, que se de¬ 
riva de la duda, ó de la templanza. Es un retoño del anti¬ 
guo genio cordobés el que nace y se ostenta al mundo, 
con su valentía, con su desenfado , con su negligencia 
tradicional: es otro Lucano , que prepara una nueva Far- 
salia, escribiendo la tragedia de Padilla: es otro Góngora, 
no despeñado aún en sus delirios, sino desenvolviendo las 
tendencias de Herrera, el gran imaginador; pero un Gón¬ 
gora quizá mas inflexible y ménos variado que el autor 
célebre de Angélica y Medoro, capaz de sobrepujarle en 
sus Canciones, incapaz de seguirle en sus Romances. 

De haber permanecido por algún tiempo las institu¬ 
ciones de 1830; de no abrirse á la juventud el nuevo es¬ 
tadio que de allí á poco se le franqueó, llamándola a 
las cuestiones públicas; puede tenerse por seguro que el 
cantor de la Duquesa de Frias hubiera llegado á ser mui 
luego un gefe de escuela en nuestra República literaria. 
Su independencia, por no decir su desden hácia los ajenos 
juicios, la fuerza creadora de su rica imaginación, el atre¬ 
vimiento de su pintoresca palabra, lo fascinador y donai 
liante en la cadena de su discurso; todo acredita la exac¬ 
titud con que concebimos y enunciamos esta idéa. Habría 
sido un bien ó un mal; no necesitamos discutirlo ahora. 
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lero siempre es necesario rendir homenaje al talento que 
despunta con tal elevación; y reconocer cuánto se distin¬ 
guen y sobresalen entre la muchedumbre de escritores los 
que arrastran á las generaciones sucesivas por cualquier 
inusitado sendero, siquiera no sea ni el mas desembaraza¬ 
do y espacioso, ni el que mas rectamente dirija al templo 
de la inmortalidad y déla gloria. 

Entretanto, Señores, cambia según dejamos indicado 
i a situación de las cosas públicas: reemplaza 1833 á 1830, 

Y quien se anunciaba hasta allí como poeta ó como diserta- 
dor literario, levántase de repente como político, como es¬ 
tadista, como filósofo, de la mas importante y trascenden¬ 
te délas filosofías todas. 

Pero observad de que manera se levanta, y con qué 
c °ndiciones se presenta al mundo: observad cuál sigue su 
camino, al parecer tortuoso y vario, en realidad idéntico 
consigo propio, como impelido por una misma fuerza, 
como producto necesario de una sola causa. 

No me refiero, Señores, al estilo ni á la forma. Reco- 
n °ce todo el mundo que no hai en estos otra variación sino 
ta que exije la naturaleza de los asuntos tratados,, y el des 
envolvimiento que imprime la edad aun en las cualidades 
m& s consistentes. Siempre igual grandeza de imágenes; 
8i empre igual sonoridad de períodos; siempre idéntico lujo 
( te generalización; siempre la carencia absoluta de tonos 
Modestos, en que descanse el ánimo, y q ue d en fueizas 
Para admirar nuevamente otros nuevos arranques de fan 
tasía. 

No es esto de lo que quiero hablar. Entro más en el 
fondo de las cosas, y descubro y contemplo la unidad a 
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quc me he referido en la extraña combinación que cité 
antes; cual resulta de ese talento que tan alto concibe, de 
esa sensibilidad que se afecta tan viva y pasajeramente ¿ 
la vez, y de esa condición tímida y flaca, efecto quizá de 
la dolencia física que le llevó á la tumba, y que es posible 
le trabajase desde sus primeros años. Hé aquí, Seño¬ 
res, á mi juicio, lo que nos explica su vida toda: lió aquí 
lo que nos da el secreto de sus variaciones aparentes , rei¬ 
vindicando y reconstruyendo la unidad, que en pocos h a 
sido tan verdadera y tan constante. 

Fijad si no vuestros ojos en el publicista de 1853, en 
el profesor de 1836, en el negociador de 1841. Las idéas 
son diversas, son contrarias en cada cual de estas épocas; 
no hai que ponerlo en duda, porque ántes de todo es el de 
recho de la verdad. Las idéas son diversas; y sin embar¬ 
go, en cada caso son las que comprende el escritor con I a 
mas sincera buena fe, son las que concibe destinadas para 
labrar la felicidad del mundo. ¿Sabéis por qué sucede asi? 
¿Queréis conocer el motivo que le coloca, con tan pequeños 
intervalos, en tan diferentes puntos de vista? ¿La razón de 
aparecer aquí liberal ardoroso, allí liberal doctrinario, des¬ 
pués apénas liberal? 

Pues depende, Señores, do que en 1833 acaba de pre¬ 
senciar los desafueros del poder absoluto y la procaz con¬ 
ducta de los voluntarios realistas; de que en 1836 ha visto 
de cerca el movimiento revolucionario de las provincias, con 
su aterrador carácter; de que en 1840 por último, aI1 ^ e 
les pronunciamientos de setiembre y la Regencia milit ar > 
cree reconocer estéril y valdía la Constitución moderada, 
que tres años ántes hicimos ó aceptamos todos. Es liberal» 
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ardiente liberal, primero, porque el liberalismo es el refu¬ 
gio contra los excesos de la monarquía pura, es en se c ui 
da doctrinario, porque la soberanía de la íazon le pío j 
contra las saturnales de la demagogia, se lanza finalme 
en la reacción monárquica, porque juzga vilipendia y 
abatida la autoridad, y porque entiende que solo sien o 
fuerte y legítima es como salva á las sociedades de 
nes y trastornos.—Hubo, pues, en todos los casos para 
conmoverle, para decidirle, un peligro que hirió su fanla- 
8 ia. Temió, se apasionó, y se lanzó consiguientemente 
nn nuevo refugio: generalizó sobre un orden de ideas, y 
tuvo en poco, cuando no suprimiese, las que le atenuaba 
ó modificaban. Y puesto ya en esos caminos,) oh idado 
antiguas impresiones que le liabian empujado á otro , 
talento extraordinario encontró siempre glandes imá D 
y expresiones sonoras, que llenaron el espíritu de lo y 
168 como habian llenado el suyo, y que abrumaron, cuanc o 
m> convencieran á los que le escuchaban, con su lecon 
da, innegable majestad. Es lo cierto que faltaba en su ca¬ 
nter un contrapeso de energía, como de duración y de 
constancia en los sentimientos de su ánimo, y que al c 
siderar en cada ocurrencia los últimos aspectos de 1 
pública, se eclipsaban ó desvanecían en él las prop 
sideraciones que en época anterior tenían ocupado 
ei °:—de ahí la facilidad para inclinarse á todos los extie- 
h^ 08 » y la exajeracion al adoptar todas las doctrina , 
yendo en cada caso de la idea que le ofende, ó de pe ígio 

W* le amenaza. . 

Y esto mismo sucede después, Señores, cuando a 
femar mayor y mas resuelto vuelo, da la espalda a las co- 
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sas terrenas, maldice de la política liberal y de la humana 
filosofía, y quiere elevarse, á la sombra y amparo de la Re¬ 
ligión, hasta los mas altos principios de lo verdadero y de 
lo.absoluto. 

Ilabia sido testigo en 1847 del prolongado acabamien¬ 
to, déla agonía admirable, de la santa muerte de uno de 
sus bermanos: joven modesto y sencillo, humilde de cora¬ 
zón, dechado de todo género de privadas virtudes. Aquella 
dulce serenidad, aquella inefable resignación, aquel trán¬ 
sito visible y misterioso de los padecimientos del mundo á 
las dulzuras de una eternidad feliz, le hirieron y conmo¬ 
vieron vivamente, sojuzgando su criterio, y arrebatando 
su inteligencia. Aparecióle notorio lo fútil de las especula¬ 
ciones humanas; vió la derrota de los sentimientos del or* 
güilo, postrados por el Cristianismo inocente y sincero. 
Admiró su alma, necesitada como siempre de entusiasmo* 
animóse su debilidad, necesitada como siempre de apoyo: 
despertóse y exaltóse su fé, que, no renegada nunca des¬ 
de niño, dormitaba, como en tantos otros dormita, al alba* 
güeno arrullo de los intereses y doctrinas de la tierra. 

Mas entrado en esa vía, su naturaleza le llevaba á ser 
fervoroso cristiano, como había sido liberal ardiente, re¬ 
suelto doctrinario, decidido reformista. Nunca le habia de 
consentir su genial índole el hacer nada á medias, ni el 
proceder con vulgar templanza. Como pedia las Cortes, 
tronando contra la Diplomacia extranjera, en 1855; como 
se atrincheraba con las teorías racionalistas en 1856; como 
pugnaba por una Regencia dinástica en 1841, y por una Se¬ 
naduría Real en 1855; así tenia que arrojarse ahora en 
los estudios teológicos, y embeber su alma en los arroba- 


—69- 

mie «tos del misticismo: emulando;á Bossuet y á Sta. Te- 
resa > cual emulara antes á los políticos profanos de mas 
nota ; y hablando tan dignamente délas cosas santas, como 
hablara de las terrenales en Su profesorado y en su apos¬ 
tolado de los intereses del mundo. 

Coincidía esto, Señores, con los acontecimientos de 
'1848. Y bástame citar esa fecha, para que se conciba lodo 
ío qúe debió influir en el alma del nuevo y apasionado cris- 
liano. No busquéis oira explicación del último período de 
Su existencia; no la busquéis particularmente del célebre 
escrito que ha llevado por toda Europa su nombre, y que 
to* sido principal materia del discurso á que debo respon- 
^ er en estos momentos. 

Desde los sombríos terpores de 1793, y desde las ver¬ 
gonzosas orgías de 1797, no ha habido una época mas 
talmente ominosa á la libertad que ese tristísimo año 
de 1848. Desbordado y triunfante por donde quiera el 
es piritu que se engalanaba con sus mentidos arréos, todo 
conmovió, lodo lo amenazó subvertir en nuestro anti- 
§no continente, no habiendo institución, por sagrada que 
toera, que no vacilase ante el horrible cataclismo. Poder,. 
s °ciedad, familia, á todo alentó en su vértigo: el estreme¬ 
ciente fué universal; el gemido de desesperación se es- 
CUc hó tan pavoroso como profundo en las entrañas del gé- 
ner ° humano. 

Es un gran milagro, Señores, es la prueba mas con- 
^toyente de lo perdurable de la libertad política el no ha* 
hería visto sucumbir para siempre, tras de aquellos deli- 
Il0s ; el considerarla incólume en los ánimos, vencedora 
^ sus propios desmanes, levantando su martirizada y lau- 
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reada cabeza, enlre el crujir de las armas, y los despiadados 
alaridos de la reacción. Verdad es que se halla cubierta con 
un velo en las márgenes del Sena; pero luce en las del Mosa 
y en las del Tajo; pero se levanta espléndida y llena de por* 
venir en ías cimas de los Alpes; pero vive sobre todo con 
una vida inextinguible en la afortunada región donde tuvo 
su cuna para los estados modernos, de donde procedió el 
üllimo siglo enlre los pliegues de la filosofía, y de donde 
procederá otras mil veces, si fuere necesario, en el aliento 
de la razón, y en el multiforme vehículo de la actividad que 
nos devora. 

Más no podia esperarse de ningún modo que este mila¬ 
gro de la entereza y del buen sentido alcanzaran á nuestro 
amado compañero. En la situación de ánimo en que se 
encontraba por entonces, 1848 tenia que cortar definitiva¬ 
mente el débil lazo que aun podia unirle con las doctrinas 
del liberalismo racional. Como hombre de gobierno, ha¬ 
bía de invocar la dictadura : como filósofo, había de refu¬ 
giarse del sistema del libre exámen en el de la obediencia 
pasiva, y de el de la exención del pensamiento en el de la 
infalibilidad del poder monárquico. 

Estoy muy léjos, Señores, de censurar que contrapo¬ 
niendo aquel insigne escritor lo que es de institución divi¬ 
na á las que parecen invenciones humanas, ensalce á 1° 
primero sobre lo segundo, y vuelva sus ojos al cielo, asus¬ 
tado y hastiado de los azares y decepciones de la tierra. 
Yo también humillo mi frente en presencia de lo eter¬ 
no y lo inefable; y no le comparo con criminal audacia 1° 
que siendo humano, es perecedero como tal. Mas ¿era por 
ventura necesaria semejante contraposición? ¿Era ésta tarn- 
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poco legítima ? ¿Debíanse señalar como puntos que se ex¬ 
cluyeran, que se repelieran, en que la sublimación del uno 
faesc la caida y condenación del otro , el cristianismo, el 
liberalismo, y el socialismo? 

Aquí está, en nuestro modo de sentir, el notable yeno 
del autor y de la obra: yerro, que no lo deja de ser por los 
Magníficos accidentes de idéas y de formas con que se le 
r cviste; yerro, que nace como todos los de la persona de 
Quien hablamos, en esa vivís ima sensibilidad que le ofusca 
sobre las mas antiguas concepciones, y en esa generaliza- 
( 'i°n extremada , por la que prescinde ó descarta á veces 
Muy importantes elementos , dignos de ser apreciados y 
c °nsiderados. Estimó al liberalismo un accidente de nues- 
b’ a edad, no mirando sino á su forma: olvidó que su esen- 
es de todos los tiempos, de todas las sociedades, nece- 
Saria mientras ellas subsistan, ingénita en la humana na¬ 
turaleza; y el resultado fué el de empequeñecerle y reba¬ 
be, para ensalzar á lo que sin ese recurso era por sí pro- 
P 10 tan digno y tan sublime. 

Un estudio mas sereno, y de consiguiente mas impar- 
Cla b un análisis mas acabado de la índole y déla historia del 
hombre, hubiera impedido semejante error, y hecho per- 
teeta y fecunda aquella síntesis que no lo es. Valdría sin 
duda el cristiano tanto como vale ahora ; y el ciudadano y 
e l filósofo no estarían expuestos á las censuras que pueden 
'Alcanzarles. Porque el filósofo habría considerado anchas y 
subsistentes las bases del liberalismo; y el ciudadano habría 
t a Mbien descansado en ellas con satisfacción, como quien 
descansa en su indudable y legítimo derecho. 

No quiero, Señores, que se me crea por mi palabra. 

L 
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Reconozco mi deber de justificar los pensamientos que emito; 
y espero de vuestra benevolencia que me permitáis inten¬ 
tarlo, tan brevemente como es forzoso en esta contestación. 

Pongamos nuestra vista en toda sociedad humana: in- 
terroguemos con sencillez y sin prevenciones á su histo¬ 
ria: demandemos á los siglos lo que pueden enseñarnos, 
acerca de la cuestión que nos ocupa. Y la historia y los 
siglos nos responderán que no hubo jamás sociedad algu¬ 
na, en donde no existan y hayan existido dos órdenes de 
instituciones, que acreditan dos órdenes de ideas. Son unas 
las que constituyen el verdadero poder; las que ordenan y 
iegulan su acción; las que, por medio de la disciplina y l* 1 
obediencia social, consagran y afirman la tranquilidad pú¬ 
blica. Son otras, las que constituyen garantías contra los 
desmanes y abusos de esa autoridad ya creada ; ora ro¬ 
deándola de útiles resistencias, ora levantando distintos y 
parciales poderes, que sirvan de contraste á sus actos, para 
que no se ejerzan con holgura en perjuicio de los indivi¬ 
duos ni de la propia nación. Y si bien tales instituciones 
no están de ordinario materialmente separadas entre sí, es 
seguro que el entendimiento las distingue, y las estima y 
las señala como son, dobles y diversas. La autoridad y la 
garantía, la disciplina y el exámen, el mandato y la dis¬ 
cusión, el poder y sus limitaciones; todo ello constituye 
esos dos órdenes paralelos y de una relación necesaria, en 
la esencia de los diversos estados del mundo. El Autor 
Supremo los dotó á la vez con lo uno y con lo otro; y nues¬ 
tra observación tendrá que reconocerlo, sin duda, en cua¬ 
lesquiera de ellos donde se fije, y que baga objeto de sus 
imparciales investigaciones. 
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Los ha habido, ciertamente, los hai, los habrá, en tan¬ 
to que el hombre durare, en que las ideas correspondientes 
a cada série sobrepujen á las de la serie contraria, y pa¬ 
dezca que las absorven, ó por lo ménos que las eclipsan. 
Lo conocemos, y lo declaramos, sin dificultad de ningún 
género. En las cosas que no son simples, la perfección y 
ponderación exacta es mas bien un deséo, que no un he¬ 
cho positivo y real. Los principios individuales y garanti- 
*adores se han sobrepuesto á veces á los de disciplina v 
autoridad, embarazando y destruyendo la gobernación; 
como los principios de autoridad y de disciplina también 
Se han sobrepuesto, y casi han ahogado, otras, á los con 
barios que los enfrenaban. Mas á pesar de lo uno y de lo 
°h‘o, ni éstos ni aquellos han podido jamas desaparecci 
completamente. Nuestra naturaleza humana, libre á un tiem¬ 
po y disciplinare, racional y necesitada de orden y direc¬ 
ción , hace absolutamente precisa lo coexistencia de esos 
do s linages de instituciones. Y decimos más; que en donde 
Muiera qjie con poco acuerdo se ha querido acabar con uno 
de los dos, allí, ó la usurpación afortunada del poder por 
Un a mano firme, ó el soplo de las revueltas,por quienes no 
Nenian otro medio de gestionar sus intereses ó de expie- 
Sar sus voluntades, han venido á dar una nueva canoniza¬ 
ción á los principios que vamos proclamando, y á acreditai 
le Pctida y constantemente que es imposible la sociedad hu- 
ma na sin una autoridad que la gobierne, y sin una garan- 
,ía que la defienda. 

Pues bien; esas instituciones, esas ideas de garantía, 
tan indispensables en su fundamento, aunque varias y mu- 
dobles en su forma, aunque susceptibles de ménos y de 
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más, de restricción y de desarrollo, al compás de las di¬ 
versas sociedades; esas son las que en el lenguaje usual 
de nuestros dias constituyen la base del presente liberalis * 
mo. A ellas, á su proclamación y sostenimiento, á la 
doctrina que las desenvuelve y las propugna, que las 
justifica con amor, que las dilata con valentía, que lu¬ 
cha por su consagración y su triunfo contra aquellos que 
las comprimen ó las niegan; á eso es á lo que damos este * 
nombre, que tan equivocada como dolorosamente se bus¬ 
có, para ofrecerlo por antagonismo de la escuela crislia- 
na, deducida de la Santa Religión, reguladora de nuestras 
creencias y nuestra moral 

Vése, pues, notorio el yerro, como lo veníamos seña¬ 
lando de mas arriba. La contraposición se fundaba en su¬ 
poner al liberalismo accidental, moderno, transitorio; y 
acaba de bailarse por las anterio res consideraciones que es 
no solo en su esencia antiguo, sino necesario; que si cam¬ 
bian y se corrompen sus formas, su natural índole dura V 
permanece inalterable, revistiéndose de las que son aco¬ 
modadas á la contemporánea situación de los pueblos. Sin 
duda ninguna, es mas alta y mas fecunda, como mas ce¬ 
lestial, la Religión: son mas puros y mas universales sus 
beneficios : aún sin tener por objeto directo las cosas 
terrenas, trajo al mundo una mas santa libertad, no cono¬ 
cida de nuestros antepasados, y que forma hoi parte de la 
herencia que poseen ó reivindican las naciones. Pero si ella 
es una nueva garantía de la dignidad humana, y la ofenden 
los que quieren constituirla en mero instrumento de gober¬ 
nación, ¿por qué ha de presentársela como antítesis de las 
que son también garantías naturales y justas, y se lia de mal- 






tratar y abofeteará éstas, para levantar y celebrar sobre su 
deshonra lo que no necesita de facticios y deleznables pedes¬ 
tales? No olvidemos nunca,, Señores, que solo en lo com¬ 
prensivo y en lo armónico se encuentra la verdad, y que 
buscarla en lo exclusivo y en lo simple, cerrando los ojos 
para no ver lo que nos ofende ó nos estorba, no es glori¬ 
ficar la verdad misma, sino iludirse á sí propio, y navegai 
a * cabo en un océano de brillantes errores. 

Por lo demás, si esta base de la obra á que aludimos 
uos parece exajerada y aun falsa, todo lo que en ella no 
Procede de ese dato especial encanta á la imaginación, y 
satisface al ánimo con su inmejorable acabamiento. 1 aun 
eso mismo en que no se puede convenir ¡cuánto no seduce 
ú abruma, ya que no convenza ni demuestre! ¡Qué de 
grandeza, Señores, en las idéas! ¡Qué de bellezas varoni¬ 
les, qué Je perfección en las formas! El pensador y el ha¬ 
blista tocan ya á la cúspide de lo que pueden ser en tiem- 
P° alguno. No se liabia ostentado mas grande Tertuliano, 
Combatiendo á los antiguos heresiarcas: no habia apareci¬ 
do mas severamente bello Bossuet, en sus vigorosas refu¬ 
taciones del moderno protestantismo. 

Dios, cuyos inefables, supremos arcanos, contunden y 
burlan nuestra miseria, cortó de repente, cuando ménos 
podía esperarse, esa lumbrera de nuestro siglo, esa prez 
de nuestra nación. Dios derramó una gran lástima en el 
ospíritu de cuantos le estimaban, que eran todos los que le 
conocían: una gran amargura, un dolor inacabable, en el 
corazón de los que le habíamos amado con nobles y since¬ 
ros afectos. Acatando su juicio, bendiciendo su nambí e, la 
s °ciedad entera ha echado coronas sobre aquella tumba, y 
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nosotros la hemos regado con nuestras lágrimas. También 
la Academia paga gustosa este tributo á quien se honró 
llevando el nombre de su socio; á quien la honró, reflejan¬ 
do en ella los rayos de gloria que le circundaron, y que 
hoi coronan su recuerdo. 

Mas cumplido tan piadoso deber, arrojados el último 
lauro y la última flor sobre ese sepulcro, es obligación mía 
tornar los ojos á lo que ya tengo delante, y consagrar ah 
gunas palabras á la elección que hemos hecho, y al nuevo 
compañero que por primera vez se sienta entre nosotros. 
No podrán ser muchas; que el ánimo desfallece cuando so 
ha ocupado en objetGs tan dignos, y falta la atención para 
las cosas literarias, después que se la lleva á lo mas alto, 
á lo mas sublime que puede llenar el entendimiento hu¬ 
mano,, Dios y la libertad. 

Era estrecho, era apremiante el compromiso, en que 
la muerte del Marques de Valdegamas ponia á la Academia 
Española: al llenar su desocupado asiento, necesitábase 
hacerlo con dignidad, para que no recayese la vergüenza 
de una humillante comparación, ni ep los que sin cordura 
lo adjudicaran, ni en el que osase sin títulos invadirlo. Es 
éste, Señores, uno de los bienes que dispensan á tales 
cuerpos los hombres de primera línea: no solo los enalte¬ 
cen y los decoran en tanto que viven, sino que los custo¬ 
dian con su sombra, después de fallecidos, defendiéndolos 
de intrusiones que pudieran amenguarlos. 

Ahora bien : si la Academia ha cumplido con su obli¬ 
gación , si desempeña el forzoso deber en que su buena 
suerte la colocaba, dígalo el discurso que acabais de escu¬ 
char, tan superiormente pensado, escrito con tanta pureza# 



con tan agradable estilo, en tan correcto y escojido lenguaje. 
Quien sabe juzgar así al ilustre compañero que la Providen¬ 
cia nos arrebata, bien tiene hechas sus pruebas para 
reemplazarle, bien se puede sentar con segura, aunque 
modesta frente, donde se sentaba aquel, en medio de 
muestra noble corporación. 

Pero no es esto tan solo. Sin hablar de otros títulos 
f iuc distinguen al nuevo Académico, sin analizar esciitos 
de mui diversa índole que le lia debido nuestra literatura, 
s us apuntes históricos, sus controversias políticas, sus 
Poesías tan sentidas como delicadas ; me es imposible, 
Señores, no recordar la empresa de su filosófico Dicciona¬ 
rio, que ha merecido tiempo hace nuestra mas cumplida 
aprobación, y que la España inteligente aguarda ecn 
v ¡va impaciencia. Y ¿cómo no la habíamos de aprobar y 
estimular nosotros, y cómo no habíamos de rodearla de 
todo el interés que verdaderamente merece, cuando la 
primera idéa de semejante obra nació en esta casa misma, 
y se enunció mas de cincuenta años hace, en un acto aná¬ 
logo al que celebramos bol ? 

Permítame la Academia un recuerdo, que hace tan 
Natural y tan oportuno la recepción de este dia. Verificá¬ 
base otra en octubre de 4709 ; y el socio que en aque 
b°s momentos era admitido por nuestros predecesoies, el 
gran escritor, el gran poeta, el insigne ciudadano, D. Ni 
oasio Alvarez de Cienfuegos, disertaba sobre el caráctei 
y los destinos de la noble y hermosa lengua á cujo cstu 
dio nos consagramos todos. Y después de haber discunido 
acerca de este tema con la elevación de pensamientos que 
le era tan común, decía del modo siguiente, dirigiéndose á 
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la Academia misma, que de seguro debió contestarle con 
aplauso tan sincero como universal.—«La lengua caste¬ 
llana, que es sin disputa una de las mas ricas, de las mas 
libres, de las mas grandilocuentes, y de las mas meliodo- 
sas entre todas las modernas, está bajo tu sombra pater¬ 
nal, esperando que tus cuidados la habiliten para llevar al 
supremo grado las ciencias entro los españoles. Tú que 
lanto lias trabajado para darle un vocabulario, y que no 
cesas ni cesarás hasta que se le perfecciones , encerrando 
en él todas nuestras voces, giros, frases, locuciones anti- 
guas y modernas; tú acometerás después la grande em¬ 
presa de formar un diccionario metódico, en que las pala¬ 
bras ocupen su lugar, no según el orden alfabético, sino 
según el de las idéas que es el orden de la naturaleza. Allí 
veremos con la historia de cada signo la de cada pensa¬ 
miento por él representado, y por consiguiente la historia 
del entendimiento enlre nosotros. Allí, subiendo al origen 
de cada voz, explicarás su sentido propio y primitivo, y 
derivarás de éste los sentidos secundarios y trasladados; y 
determinando la diferencia que hai entre las palabras lla¬ 
madas sinónimas, probarás que cada signo representa 
una idéa diferente , ó una modificación diferente de la 
misma idéa. Allí, fijando el número y el valor de las ter¬ 
minaciones y el de las preposiciones y advervios iniciales, 
presentarás los verdaderos radicales de nuestra lengua, 
enseñando por este camino el modo de formar voces nue¬ 
vas, para que las ciencias no se valgan en adelante de no¬ 
menclaturas ininteligibles y absurdas.» 

No necesitamos copiar más. Vuestra inteligencia hu¬ 
biera creído oir, oyendo estas palabras, el prospecto de ese 






Diccionario etimológico á que ántes me referia, y que, con 
una audacia de las mas justificadas y honrosas, tiene em¬ 
prendido nuestro nuevo compañero, al son de los elogios 
de la España entera. 

iCosa singular, Señores! Un gran poeta, á fines de la 
centuria pasada, entrevé en su lozana imaginación esaobia 
celosal, y la propone á la Academia para corona de las 
suyas. Pasan años y años, guerras, trastornos, revolucio¬ 
nes: el infeliz Cienfuegos va á morir desterrado en Fran¬ 
cia, donde todavía yacen sus cenizas: su discurso, cubiei* 
to de polvo, queda también en olvido en los estantes de la 
Academia. Y medio siglo después, otro escritor, que no 
v ’ivia cuando se pronunció el vaticinio, que no tenia del 
ufismo la menor noticia, concibe el propio pensamiento, 
1° enuncia con palabras idénticas, recibe por él las felicita¬ 
ciones de este cuerpo literario, y viene, en fin, á sentarse 
Doi entre nosotros, donde le podrá llevar á término con mas 
Facilidad y mas perfección, valiéndose de los tesoros que 
ha acumulado el estudio, ayudándose eficazmente con la 
s uma de luces congregadas en este recinto. 

¡ Así se cumplen los faustos destinos de la Academia! 
Sus individuos pasamos, arrastrados en la perdurable cor¬ 
éente de las cosas humanas; pero la idéa, pero la ciencia, 
Pero el arte, emanación de la Divinidad, vive inextingui 
hle, renace si por un momento se eclipsa, y progresa sin 
cesar en los incomensurables límites de lo verdadero y de 
bello. Todas las altezas concurren á esc propósito: to¬ 
das las capacidades llevan para formarlo su tributo al te¬ 
soro general. El genio, su grandeza que admiramos, el 
talento y la crítica, su laboriosidad que bendecimos. el don 
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profético, su intuición de lo que ha de venir en tiempos 
mas felices. Hasta la modesta medianía, que siempre tiene 
algún lugar en estos cuerpos, hasta los que la personifi¬ 
camos mas sencilla y humildemente, todos contribuimos 
por nuestra parle a la obra común, siquiera no hagamos 
otra cosa que consagrar á tan distinguidos ingenios el 
elogio que merecen, y rodear con la aureola de la gloria 
unos nombres que son nuestro ornato y nuestro orgullo. 





